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PARLIAMO DI NOI

ALDO TERRENI
Presidente della Sezione di Firenze

Carissimi,

avrete già visto il primo effetto della perdita del Rifugio Firenze con la
mancanza del numero estivo di “Alpinismo Fiorentino”, che sarà comunque messo
on-line quanto prima. Ad oggi, scrivo nei primi giorni di settembre, grazie ai
ridimensionamenti ed alla razionalizzazione delle spese, siamo riusciti ad avere i
conti in ordine nonostante la perdita di questa importante risorsa.

Grazie all’impegno di molti Soci, alcune attività ci hanno permesso di avere
nuovi introiti che ci stanno aiutando molto, in particolare il Gruppo Segnasentieri,
che si sta accollando una gran mole di lavoro e questo ci permette di avere contributi
da vari Enti. Un buon aiuto economico arriva anche dal settore dell’Arrampicata
Sportiva sia con la struttura all’interno del Mandela Forum che, soprattutto, con
quella mobile che ci viene richiesta per molte manifestazioni. Questo ci da anche
grande visibilità soprattutto nei confronti dell’Amministrazione fiorentina e dei
Quartieri, inoltre la struttura mobile è stata usata anche per aiutare le iniziative delle
Sottosezioni di Pescia, Pontassieve, Stia e Scandicci. Anche le gite organizzate dal
GEEO e  dallo SciCai danno ottimi risultati.

L’attività didattica è stata molto intensa con i corsi organizzati dalla Scuola
Tita Piaz, dallo Sci Cai e dal Gruppo Escursionistico. A questo proposito ricordo a
quanti hanno partecipato agli incontri sull’accompagnamento delle gite che l’uscita
sulla neve sarà fatta il prossimo inverno, appena ci saranno le condizioni, e che la
data sarà pubblicizzata sul sito della Sezione.

Fra le varie iniziative voglio ricordarne due per me molto significative: la
collaborazione con il Centro Diurno 100Stelle per gestire delle escursioni per persone
con disturbi  mentali, l’altra su richiesta dell’Unione Nazionale Ciechi, una serata di
arrampicata nella palestra del Mandela Forum, per ragazzi ciechi o ipovedenti.
Entrambe le iniziative avranno un seguito perché si sono rivelate molto interessanti,
utili e di grande gradimento da parte degli utenti.

Il Coro “La Martinella” prosegue la sua serie di concerti di grande successo,
ne voglio ricordate in particolare due, quello nel Palazzo della Regione Toscana per
i 150 anni dell’Unità d’Italia, e l’altro a Villa Finaly per salutare il Console francese
che lasciava Firenze. Purtroppo all’inizio dell’estate è morto il Presidente del Coro
Massimo Pasquini, con lui abbiamo perso una persona di grande valore ed un
amico.

Grazie all’efficace collaborazione della Sottosezione Flog, faremo la Festa
della Sezione al Poggetto il 27 novembre prossimo, ringrazio fin da ora le nostre
meravigliose e bravissime signore che contribuiscono in maniera determinante al
successo della Festa. Con grande soddisfazione vi informo che Lorenzo Furia è
diventato INSA (Istruttore Nazionale di Scialpinismo) e che Patrizio Mazzoni è entrato
nella Scuola Regionale di Escursionismo, congratulazioni e buon lavoro a entrambi,

Buona Montagna a tutti e arrivederci alla festa del 27 novembre,

Aldo
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Appennino Toscano - Nebbie alla Cima Tauffi
(foto C. Marinelli)



9

SOCI VENTICINQUENNALI

Luisa ANDRENELLI AZZAROLI
Matteo AZZAROLI
Giuseppe BABBINI
Marta BARONCINI CHITI
Cristina BARTOLETTI
Elena BAZZANI
Enrico BENUCCI
Marco BENUCCI
Giacomo BERGAMASCHI
Giancarlo BONECHI
Elisabetta BRUNELLESCHI
Simone BUSONI
Massimo CALAMAI

Maurizio CALAMAI
Francesco CARCIERO
Andrea CASALI
Umberto CASINI
Sergio CECCHI
Leonardo CHITI
Paolo ERCOLES
Mary FACCIOTTO-TATINI
Fabrizio FALAI
Andrea FRANCI
Paolo FRANCINI
Carmela GIANNONI
Maurizio GIORGI

Luciano LANDI
Lucia LAZZERI PASQUINI
Sasha LAZZERINI
Luigi MAGI DILIGENTI
Fabrizio MARTINI
Gianmarco MODI
Stefano NANNINI
Paolo  NASTATI
Alessandro NECCIARI
Miria OTTONELLI CALAMAI
Antonio PADELLI
Piero PANDOLFI
Giovanni PANTANI

Angiolo PASSALEVA
Giovanni PASSALEVA
Gabriele PIAZZINI
Enrico PICCINI
Marina PRETE CALAMAI
Maria Luisa RIZZARDINI
Federico SANTOLINI
Carla SARGENTI MAZZI
Carlo SILENZI
Federico SONELLI
Paolo TATINI
Giacomo VIGIANI

SOCI CINQUANTENNALI

Fabrizio ANDREI
Gianluca BALLERINI
Damiana BARGELLINI LUCHERINI
Luca BUSSOTTI
Sergio CAPPELLETTI
Giuseppe OCELLO
Mario SALVAGNONI

SOCI SESSANTENNALI

Alessandro CENCETTI
Gincarlo DOLFI

SOCI SESSANTACINQUENNALI

Giorgio BARTOLI
Giuseppe DONI
Fiorenza LASTRUCCI
Guido MOGGI
Maria Luisa ZAMPETTI GERLI

SOCI SETTANTACINQUENNALI

Annalisa BERZI

QUOTE SOCIALI PER L’ANNO 2012

Si ricorda che, a norma di Regolamento Generale, le quote sociali devono essere corrisposte alla Sezione
entro il 31 marzo di ogni anno. Si informano i Soci che, in caso di versamento delle suddette quote in data
successiva al 31 marzo, sarà Loro sospesa sia la copertura assicurativa relativa al Soccorso Alpino e
Speleologico, sia l’invio delle pubblicazioni nazionali e sezionali del CAI. Tali sospensioni  saranno riattivate
esclusivamente a decorrere dall’effettiva data del versamento.

Le quote sociali per il 2012, stabilite dall’Assemblea Ordinaria dei Soci, sono le seguenti:

Soci Ordinari •  53,00 + 4,00 (assicurazione Sede Centrale) =  •  57,00
Soci Familiari •  25,00 + 3,00 (assicurazione Sede Centrale) =  • 28,00
Soci Giovani •  20,00 + 3,00 (assicurazione Sede Centrale) =  • 23,00
Soci V italizi •  20,00 + 4,00 (assicurazione Sede Centrale) =  • 24,00

Il versamento può essere effettuato in contanti o tramite assegno bancario, Bancomat, Carta di Credito,
presso la Sede sociale – Via del Mezzetta, 2M – 50135 FIRENZE (tel.: 055 6120467 – fax: 055 6123126
– segreteria@caifirenze.it) nei giorni :

dal lunedì al giovedì : dalle ore 16,00 alle ore 19,00
il venerdì alle ore dalle ore 9,00 alle ore 13,00 e dalle ore 16,00 alle ore 19,00

ed inoltre il mercoledì dalle ore 21,00 alle ore 22,30 fino al 31 marzo

oppure, esclusivamente entro il 31 marzo, può essere effettuato in contanti o tramite assegno bancario
presso i seguenti negozi, secondo i rispettivi orari di apertura: CLIMB (via Maragliano, 30 – 50144 FIRENZE),
CRAZY MODEL (via R. Paoli, 1 – 50018 SCANDICCI), LIBRERIA  STELLA ALPINA  (via Corridoni, 14r –
50134 FIRENZE), GULLIVER (via Mazzini, 36 - BORGO SAN LORENZO), OBIETTIVO MONTAGNA  (via
Arnolfo, 6O/R – 50121 FIRENZE).

Il versamento della quota sociale può inoltre essere effettuato tramite bollettino di conto corrente post ale
(conto corrente postale n° 28036507 intest ato a Sezione Fiorentina del Club Alpino Italiano, via del Mezzetta,
2M – 50135 FIRENZE). Con l’occasione si ricorda che coloro che effettuano il versamento sul conto
corrente post ale sopraindicato, sono tenuti a corrispondere alla Sezione la quot a maggiorat a di • 4,00 (per
nucleo familiare) per il rimborso della spesa post ale per l’invio del bollino annuale del CAI tramite
raccomandat a.
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dei cani, del CAI, dei rifugi, dei barbari
Una giornata di ordinaria follia

di Roberto Masoni

Torno a scrivere, a distanza di un anno, dei tanti temi, importanti, sollevati
dai nostri Lettori che, in quest’arco di tempo, sono pervenuti alla
Redazione. Lo faccio utilizzando la forma che preferisco: il racconto.
Ognuno trarrà le riflessioni che ritiene più opportune. Il racconto,
purtroppo, non è di fantasia.

debba essere suo figlio. Mi sfugge qualcosa …
ah, ecco … ohibò, il figlioletto è al guinzaglio,
trappole per infanti che oggi van di moda. Com’è
buffo il mondo, i cani sciolti, i figli al guinzaglio.
Prende “Terminator” per il collo “Passi, passi
pure, abbaia ma non fa male a una mosca, è
buonissimo”. Buono un c*… Corro via veloce,
Rocky seguita a ringhiare, tenuto a malapena
dal suo padrone. Qualche goccia di saliva gli
cade dai bordi carnosi della bocca, per poco
non erano di sangue. Maledico il mondo. Signori
proprietari di cani, per favore, tutti vogliamo bene
agli animali, anch’essi hanno diritto alla propria
libertà, ma con misura, anch’io ho diritto alla mia.
Siate cortesi, date un segno. Legate i cani e,
magari, liberate i figli.

Finalmente sono al Comici, due ore e
mezzo dal parcheggio, con 800 metri di dislivello
nel mezzo, niente male. Prendo un caffè, mi
fermo qualche minuto inebriato dal luogo. Il
panorama è mozzafiato, a sinistra Forcella
Giralba, al centro la Croda de Toni, a destra il
sentiero che porta su al Rifugio Pian di Cengia.
Forza allora, c’è ancora strada da fare, più di
300 metri di dislivello. Salgo con passo costante,
immerso nei miei pensieri, mi sento bene, molti

Agosto 2011

Mattina presto, parcheggio della Val Fiscalina, la giornata si
preannuncia splendida. Do un’occhiata intorno, il colpo d’occhio è grandioso.
Ancora una volta sono qui, nelle “mie” Dolomiti, non riesco a fare a meno di
amare questi posti, queste montagne. Parto leggero e in solitudine, come
talvolta mi capita, verso il Rifugio Zsigmondy-Comici. Scarpe basse, comode
e leggere, uno zainetto con l’indispensabile: bottiglietta d’acqua con le
bollicine, zip leggero, un velo di membrana per la pioggia (non si sa mai) e
come antidoto a qualunque idea malsana anche qualche metro  di corda,
un paio di moschettoni, qualche fettuccia. Conto di essere a Misurina nel
pomeriggio dove qualcuno, spero, verrà a recuperarmi.

Salgo veloce, il sentiero s’arrampica deciso, non risparmia i
polpacci, in compenso guadagna velocemente il dislivello che mi separa
dal Comici. Sono già alto sulla Val Fiscalina, lo sguardo si perde sedotto, il
cuore batte. Davanti a me Cima Undici, all’orizzonte si schiude man mano
che salgo la Croda de Toni. Sono allo strappo finale, il sentiero gira secco
quando appare all’orizzonte una nuova, sconosciuta montagna. E’ una
montagna di muscoli, un pitbull, una bellissima massa grigio scura purtroppo
libera di muoversi. Mi fermo, si ferma anche lui a non più di tre metri da me.
Mi studia un po’, comincia a ringhiare, ha una pulizia dentale perfetta, lo
smalto luccica ai raggi del sole. Resto immobile, respiro a bocca aperta
per evitare che l’aria dalle narici muova i baffi.
“Non avrai mica paura, ragazzo?”,
sì che ho paura, per Iddio, non ho fatto neanche testamento dei pochi,
modesti beni che possiedo!
Se tanto, tanto questo s’è alzato male … chi lo ferma. Immobile per cinque
interminabili minuti che sembrano ore. Mi sento catapultato all’improvviso
in un braccio della morte. Non esagero, credetemi. Cerco di pensare a
qualcosa di bello. Mi viene a mente il “Miglio Verde” di Stephen King, cerco
subito di rimuovere il pensiero. Mi rifugio allora in uno dei pochi esercizi
mentali che riescono a darmi serenità, in attesa che qualcuno venga presto
a riprendersi questa potente macchina da guerra che ho davanti. Declamo
Leopardi silenziosamente: “Silvia, rimembri ancora quel tempo della tua
vita mortale, quando beltà splendea, negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, e
tu, lieta e pensosa, il limitare di gioventù salivi?” Uhm ... potevo scegliere
qualcosa di più allegro.

Finalmente una voce femminile, in lontananza: “Rocky, Rocky, dove
sei, amore? Ah, eccoti qui brigante. Ti avevo detto di non allontanarti” (ti
avevo detto? …).
Il cuore si apre “Ecco il sereno. Rompe là da ponente, alla montagna […]
O natura cortese, son questi i doni tuoi. Questi i diletti sono, che tu porgi ai
mortali”. Questa è già meglio.
“Buongiorno, venga, venga, non morde”.
Certo che non morde, genio, questo ti sbrana in un unico boccone. Arriva
anche il padrone di Rocky, con lui un bimbetto piagnucolante che credo

Rifugio Zsigmondy-Comici
(foto R. Masoni)
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scendono, pochi salgono. Cerco solitudine, esco dal
sentiero in cerca di un percorso alternativo, prendo su
per rocce e roccette, m’arrampico al sole, tutto è
semplicemente meraviglioso. Ma la mia dote naturale
di infilarmi nei casini è in agguato e non tarda a
manifestarsi, un paio di “passi” ignoranti mi costringono
a precari equilibrismi.

“Ragazzo, perché non tiriamo fuori la corda?”
Ma figurati, andiamo, andiamo, le giornate sono un
pugnello ...
Ripensandoci, mi rendo conto di non essere un buon
esempio. In montagna, e mi rivolgo soprattutto ai
giovani, occorre una condotta consapevole e,
possibilmente, evitare ciò che può rivelarsi rischioso.
Senza limitare la propria libertà, certo, ma consapevoli
che la misura del rischio deve essere proporzionale
alla propria conoscenza.

Raggiungo anzitempo il Rifugio Pian di Cengia.
E’ un po’ troppo affollato per i miei gusti ma va bene
così, ci mancherebbe. Ho fame, ordino un piatto di
spaghetti al sugo. Per quanto all’occhio paiano
un’opera d’arte scopro, al primo contatto con la
forchetta, quanto purtroppo scarseggino in autonomia,
ovvero gira anche il piatto insieme a loro. Cambio
strategia. Tiro su la forchetta per smazzettare le carte
ma tutto mi viene appresso, a un’altezza di 15 cm. dal
tavolo il piatto tradisce l’impegno di amore eterno preso
con gli spaghetti prima di uscire dalla cucina. Cade sul
tavolo, tutti si girano, c’è silenzio nell’aria.
“Non è successo niente, tranquilli. Senta … mi porta
del pane per favore?”.
Me lo portano. Metto gli spaghetti fra due fette, diventa
un panino con pasta e ragù. Ottimo. I nostri nonni,
anche se magari non tutti, mangiavano sempre la pasta
col pane. Mica siamo diversi, forse più viziati, questo
sì. Weiss media, grappa al mirtillo fatta in casa, saluti
e baci. Una sigaretta, poi giù, verso il Locatelli.

Scendo a balzi il ripido ghiaione, naturalmente
sulla massima pendenza (ci mancherebbe), è
divertimento allo stato puro anche se rischio
continuamente l’impatto a pelle di leone col suolo. Sono
questi i momenti in cui senti maggiormente la
mancanza dei soliti amici, quando a 60 anni suonati ti
ritrovi a cazzeggiare come se gli anni fossero ancora
la metà di quelli che porti nello zaino. Mi rendo conto,
nel frattempo, che il panino con gli spaghetti non è
stata una bell’idea, naviga infatti dantescamente senza
limiti tanto da ... “tre volte il fè girar con tutte l’acque, a
la quarta levar la poppa in suso, e la prora ire in giù,
com’altrui piacque …”.

Vedo salire un gruppo numeroso di
escursionisti. Lo incrocio.
“Salve”, “Buongiorno”, “Buongiorno a voi”. Soliti riti.
All’occhio sono tutti sopra la sessantacinquina, hanno
zaini enormi che fanno da sfondo alle splendenti pelate.
“Vuoi vedere che è un gruppo del CAI?”.
Mi meraviglio di me stesso, perché mai dovrebbero …
Non mi sbagliavo. A metà del plotone che marcia con
militare regolarità, un ultrasettantenne ha il cappellino
blu, anche se stinto, con il ricamo dell’Uccellone. Fanno
cornice al glorioso simbolo di Quintino tutta una serie

di patacche e spille di tutte le specie. A occhio e croce credo anche
di averne vista una raffigurante Lenin. Forse mi sbaglio … e poi chi
se ne frega.
“Buongiorno, tutto bene?”,
“Benissimo grazie …”,
“A giudicare dallo zaino (un 80 litri che sta per esplodere) siete fuori
da molti giorni”,
“No da stamani, stasera siamo di nuovo a casa”,
“Ah … certo, meglio essere previdenti”.
“E beh … siamo del Club Alpino. Lei non mi sembra …”. (cosa
sembro?) “Ehmm, no … sono socio della Coop, buona giornata”.

Il grido d’allarme di Umberto Martini, Presidente Generale
del CAI, pubblicato sulle pagine della Rivista è comprensibile. Oltre
il 51% dei Soci CAI sono compresi fra i 45 e i 70 anni, l’incremento
dei giovani è solo del 4%. Il CAI è un’Associazione vecchia, di fatto
e di pensiero. Illustre certo, ma vecchia, nessuno se la prenda. Ma
non è eliminando i vecchi, fra i quali vi sono anch’io, per capirci, che
si raggiunge l’obiettivo di un rinnovo generazionale. Vi sono due
strade percorribili, almeno per me. La prima sposa e sposta
l’interesse sull’incremento del fattore tecnico anche a dispetto dei
numeri. E’ una strada faticosa, sicuramente non condivisa dalla
maggioranza dei Soci, che impone abbondante coscienza e
formazione alpinistica ed una palese severità nei confronti
dell’ignoranza tecnica e dell’incompetenza alla quale spesso capita
di assistere. L’altra, meno sanguinosa, deve privilegiare e concentrare
gli sforzi in direzione del settore dell’Alpinismo Giovanile. Senza
trascurare tutte le altre attività, beninteso, ma è bene ricordarsi che
senza giovani non c’è futuro, questo vale per tutto ciò che riguarda la
società civile, non solo per il CAI. Serve un progetto che amalgami i
giovani, che simboleggiano il terreno fertile, e i “diversamente giovani”,
che sono tradizione e cultura del CAI. Da una parte l’esperienza e la
saggezza, dall’altra l’entusiasmo, l’allegria, la modernità. Solo così il
Cai avrà speranza di uscire dalla spirale biologica.

Sono alla fine del ghiaione, lascio che la brezza si prenda i
miei pensieri. Un alto traverso taglia il ghiaione ai cui piedi emerge,
limpido, un laghetto glaciale color cobalto. Roba da mozzare il fiato,
un anfiteatro fiabesco. Finalmente il Locatelli.

Le pareti nord delle Tre Cime di Lavaredo
(foto R. Masoni)
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All’improvviso, eccole infine: le Nord. Mi siedo su un
sasso dopo averlo accarezzato, magari vi si è seduto Comici, Steger o
Preuss. Ignobilmente seduto sul sasso resto dieci minuti in religiosa
contemplazione, distaccato da tutto ciò che mi circonda. Seguo le linee
delle vie con gli occhi e con la mente, studio le pareti, splendidi
capolavori della natura. Più le guardo, più la mia coscienza bussa, mi
rendo conto di aver fatto così poco in Montagna. Il mio carnet è ancora
povero, ma prima del game over biologico mi riprometto di fare almeno
un altro paio di queste vie. Il pensiero va al formidabile Emilio,
all’energico Cassin, al grande Angelo Dibona, penso a Claudio Barbier,
tutte le nord in un sol giorno. Pazzesco, inimitabile. Quante volte avrò
visto le nord? Bah … molte di sicuro. E tutte le volte gli occhi si riempiono
di lacrime, è una commozione che non mi vergogno a confessare, la
Montagna d’altronde è anche questo. Specie di fronte a certi spettacoli.

Mi scuoto. Anzi no, è qualcun altro a scuotermi.
“Vede quello vestito di rosso lassù?”,
“Cosa scusi?”,
“Ma come … non li vede i rocciatori? Sono in due, vede, vanno su.
Vede il primo con la giacca rossa? Guardi, guardi, sta mettendo i “picchi”
nella roccia. Ora le spiego …” (i picchi? ma che dice questo …).
Seguono dieci minuti di didattica, una sorta di lezione sulla Progressione
della cordata. E’ tutto un po’ fantozziano, ma divertente, comico, ascolto
interessato.
“Grazie, senta me la farebbe una foto?”,
“Una foto? Certo che le faccio una foto, così potrà dire di essere stato
fin quassù a 2.500 metri. Dove la vuole? Perché non si mette su quel
sasso, così sembra un rocciatore anche lei?”
“No grazie, ho paura, va benissimo qui, grazie”.
Grazie a Dante, così si chiama il provvidenziale amico, mi tornano a

mente gli spaghetti. Credo mi ci vorrà un bel caffè
nero, all’americana. Entro nel rifugio, davanti al
banco ci saranno almeno cinque file scomposte di
persone in attesa della consumazione. Gente che
urla, bambini che piangono, cinesi che litigano con
dei norvegesi, senza capirsi, naturalmente. Una
donna urla al compagno separato da due file di
popolo vociante.
“Gaspareeee … ma dov’eri?”,
“Non lo so – risponde con gli occhi alla Marty
Feldman in Frankenstein Junior - son finito qua
sotto e … e ... boh ...”
Come sarebbe ”non lo so”, mica siamo a Manhat-
tan. Rinuncio all’americano. Qualcuno mi spinge e
mi supera a spallate, è un tale che parla come
Texas Ranger.
“Che schifo …”,
“Che schifo cosa scusi?”,
“Ma come, non vede? Dicono che c’è la crisi e
invece guardi quanta gente c’è!”.
Questa l’ho già sentita. C’è qualcuno che vorrebbe
tenerci a casa a pane e acqua.
“Bene che ci sia gente, scusi che noia le dà?”,
“Bene, bravo … Spèta spèta che l'erba la cress,
barbun anca lu…”.
Se ne va, l’Italia è veramente un casi ...

Il problema semmai è un altro, a mio modo
di vedere. Il problema è che la maggior parte dei
rifugi oggi sono alberghi, qualcuno anche a tre
stelle. Non che mi diano noia, per carità, e tuttavia
sono rifugi senza essere rifugi. C’è di più. Non tutti
sono sensibili al fascino del Socio CAI. Di fronte
alla magica frase “Ecco la mia tessera del CAI”
molti ti fanno, prima una risata e poi una
pernacchia. Alla fine, ti trattano come un accattone
“Va bene, via … anziché 20 mi dia 19”. Come? Il
Regolamento Rifugi parla chiaro: “la sezione
[proprietaria del Rifugio…] deve comunque
garantire lo sconto effettivo del 50% ai soci […] Il
tariffario deve essere obbligatoriamente esposto
...”. Lasciamo perdere. Anzi no, scusate … a me
qualcuno dovrebbe spiegare perché se prendo la
polenta ho diritto allo sconto, se prendo gli spa-
ghetti no. Ma chi li fa i regolamenti? A proposito, il
“Piatto dell’alpinista” dov’è finito?

“La vuoi finire? Possibile che ...” Si hai
ragione, abbozziamola, Misurina non è vicina.
“L’americano lo prenderai da un’altra parte”. Va bene,
va bene.

Riparto, ma anziché prendere per Forcella
Lavaredo, scendo giù al sentiero che fa il giro delle
Tre Cime, si tratta di allungarla solo un pò. Di nuovo
un pò di salita, ma ormai la balena è vinta e le
pareti nord da questo sentiero sembra proprio di
toccarle. Prima di Forcella Col di Mezzo c’è una
baita, deliziosa.
“Vorrei un caffè americano”,
“Mi spiace, se vuole le porto una birra o una radler,
un thè”. Quasi uguale, vada per la radler.
“Vuole anche una sacher?”, “No grazie, per l’amor
di Dio …”. Temo che la sacher, anche se son
passate alcune ore, entri in rotta di collisione con il

Al Rifugio Locatelli
(foto Archivio Masoni, lo scatto è di Dante)
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panino al ragù. Apro un giornale che trovo sul tavolo: “Dolomiti invase
dalle Harley ed è lite tra i sindaci delle valli. Domenica tutti al giro dei
quattro passi”. Dice il Direttore dell’APT: “Se il problema è il danno
agli animali allora vietiamo anche i fuochi d’artificio, limitiamo i voli
degli elicotteri di Soccorso”.

Ora, evitando di entrare nel merito delle scelte turistico-
economiche, già di per se discutibili, mi limito a una considerazione
sulla buona abitudine di accendere l’interruttore prima di parlare.
Che cavolo c’entra il Soccorso Alpino con i litri di birra e benzina
che scorreranno a fiumi. Che senso ha mettere sullo stesso piano
il Passo Sella, ad esempio, invaso da 1.000 moto con l’altruismo di
coloro che affrontano grandi rischi per salvare una vita umana, rischi
talvolta  mortali come avvenuto purtroppo di recente. Se il prezzo
da pagare è far decollare un elicottero, io credo sia un prezzo da
pagare, animali o no. Difendere l’ambiente è, invece, una forma di
civiltà, un obbligo morale, non una vetrina per mettersi in mostra, in
un senso o nell’altro.

Giro pagina: “Siamo invasi dai ricorsi, invasi dalle cause legali
dei turisti che non sopportano il rumore che fanno i campanacci delle
mucche al pascolo” dice il Vice Presidente della Regione Autonoma
Trentino Alto Adige. Era meglio se non mi fermavo. Andare in Alto
Adige e non sopportare il rumore dei campanacci è come andare a
Monza per il Gran Premio di F1 e non sopportare il rumore dei motori.
Ma questa gente dove credeva d’andare, a Ibiza?

Arrivo a Forcella di Mezzo, quindi giù veloce al parcheggio
del Rifugio Auronzo. Caos totale, sembra l’ingresso del Tronchetto il
15 agosto. Da un pulmann esce uno con un megafono “ssiori e ssiore
prego, ecco a Voi ... prego, prego .. venite ...”, dietro a lui una
cinquantina di individui sorridenti con gli occhi a mandorla che non
smettono di inchinarsi. Bah ... Fermo un’auto “Scusi mi darebbe un
passaggio fino al lago?” Al terzo tentativo trovo un’anima gentile. Marito,
moglie, ragazzo che gioca con un aggeggio elettronico. Non sono
finiti i primi 100 metri di strada che i due davanti danno il via ad una
feroce discussione.
“Lo sai che non volevo venire, volevo andare al mare …”,
“Ma cosa dici … guarda com’è bello”,
“Non me ne importa nulla imbecille … guarda come ho ridotto gli
infradito”.
E via così per un paio di chilometri. Il ragazzetto non distoglie lo sguardo
dalla sua playstation. Dove son capitato! “Lasciatemi pure qui, va
benissimo”,
“Sicuro?, “Sicuro”, “Arrivederci, ci scusi sa …”,
“Non si preoccupi, grazie”
Un chilometro d’asfalto e sono a Misurina.

Che dire, per concludere. E’ stata una bella giornata, tutto
molto bello, ho meravigliosamente goduto delle “mie” montagne a
dispetto di tutto ciò che mi circondava. Che giudizio dare alla cornice
di questo quadro? Mah … credo che il discorso sarebbe lungo. E’
indubbio che un patrimonio come le Dolomiti debba essere fruibile a
tutti. Credo tuttavia che sarebbero auspicabili forme diverse di tutela
che vadano oltre il guadagno fine a se stesso. Forme tali da evitare
l’assalto alla diligenza e, nel contempo, permettere a tutti di godere di
certi capolavori della natura. Ho sempre pensato, e continuo a pensarlo,
che la frequentazione della Montagna debba essere anche un fatto di
cultura, qualunque attività si scelga di coltivare. Scegliere la politica
del “tutto fa ciccia” riempie velocemente il portafoglio ma ... per quanto?
Mi sembra ovvio che la mancanza di “cultura alpinistica” produce un
clima che genera istintivamente smanie di protagonismo, alpinisti
improvvisati. Una bomba a orologeria che ha l’innesco nell’ignoranza.
Sarebbe opportuno che anche il CAI, chi altrimenti, facesse un’attenta
riflessione. Buon Annuario a tutti.

Il CORO “LA MARTINELLA” organizza un
Corso di canto corale per il periodo gennaio-
febbraio 2012, nei giorni di lunedì, con orario
21,15-23,00.

Il costo del Corso è di • 20,00 e comprende
le fotocopie degli spartiti dei canti. Il Corso è
propedeutico per l’eventuale inserimento
nell’organico del Coro. Per informazioni e
prenotazioni rivolgersi alla segreteria del CAI
Firenze o contattare il segretario:

segretario@corolamartinella.com,
tel.: 335 6096398

Il Coro si riserva di non effettuare il Corso
qualora non vi sia un numero sufficiente di
partecipanti.

CORSO DI CANTO CORALE

Il 21 gennaio 2012 ci sarà la giornata di invito
allo sciapinismo con la collaborazione della
Scuola di Alpinismo “Tita Piaz” e il Gruppo
Scialpinistico “A. Bafile”.

Nei mesi di febbraio e marzo 2012 la Scuola
di Alpinismo “Tita Piaz” organizzerà il corso
di scialpinismo di base (SA1).
I programmi delle iniziative saranno pubblicati
nel mese di novembre sul sito

www.caifirenze.it
nella parte dedicata ai corsi.

SCI ALPINISMO 2012
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AMBIENTE
& CULTURA

La Palma - foto dell’Osservatorio TNG al tramonto
(archivio privato)
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Ritratto di H. R. Budden tratto dal Boll. CAI - vol. XXIX, n° 62
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MARCO BASTOGI

LA MONTAGNA DI BUDDEN

La Sezione CAI Firenze, può vantare di aver
avuto tra i suoi primi Presidenti e fondatori, “l’Apostolo
dell’Alpinismo” Richard Henry Budden. Chi gli attribuì
quest’appellativo, rimasto celebre anche con il
passare degli anni, non fu un personaggio qualunque
ma Antonio Stoppani, illustre studioso, letterato e
scienziato dell’800. Divenuto famoso per essere
l’autore de “Il Bel Paese”, opera geniale e
concettualmente moderna, nella quale si parla delle
bellezze naturalistiche del territorio italiano in maniera
divulgativa, ma con estremo rigore scientifico. E’ nel
secondo capitolo di questo libro che si parla del Club
Alpino Italiano e della figura di questo nostro grande
personaggio che viene definito, per il suo modo di
promulgare la cultura della Montagna in tutti i suoi
molteplici aspetti, “l’Apostolo dell’Alpinismo”.

Nell’opera, si descrive con dettaglio il suo
modo di operare ed anche il suo aspetto fisico,
precisamente identificabile con il ritratto che abbiamo
nella nostra Sede: “un ometto, dall’occhio vivo, pieno
d’intelligenza e di bontà, con un visetto paffuto, tinto
di vermiglio carico sopra un fondo morbido e bianco,
tra due pizzi candidi come la neve”.

Richard Henry Budden, nacque il 19 maggio
del 1826 a Stoke-Newington, oggi, un distretto
all’interno del quartiere Borough of Hackney di Londra
che all’epoca tuttavia, manteneva ancora un aspetto
distinto dalla grande città che con l’espansione aveva
inglobato. Di famiglia agiata, ma rimasto orfano molto
presto, venne messo in collegio a Bonn e
successivamente a Parigi, al termine della sua
educazione iniziò a viaggiare in Europa, scegliendo
di risiedere in modo più stabile in Italia, prima a Nizza,
poi a Genova e quindi si stabilì a Torino. Iniziò a
conoscere le Alpi della Val d’Aosta che a quel tempo
era la sola zona montana visitata con frequenza dagli
alpinisti inglesi che sceglievano, come sede per le
loro ascensioni, il villaggio di Courmayeur.

Anche Budden rimase affascinato da
Courmayeur, tanto da promuovere nel 1865 una
sottoscrizione, iniziando con un suo cospicuo
contributo di ben cinquecento lire; lo scopo era quello
di migliorare le condizioni di soggiorno e abbellire
questo villaggio ai piedi del “tetto d’Europa”: il M.
Bianco, affinché gli alpinisti vi potessero sostare per

periodi più lunghi. La sua iniziativa, tuttavia, non trovò
immediato seguito da parte delle autorità locali che
da bravi montanari, si mostrarono diffidenti nei
confronti di questo Straniero. Alcuni amici gli
consigliarono così di rivolgersi al neo formato Club
Alpino di Torino; conoscerà così G. B. Rimini e
Bartolomeo Gastaldi che accoglieranno con
entusiasmo la sua idea e naturalmente lo fanno
inscrivere al Club. Iniziò così una lunga e attivissima
partecipazione alle attività del sodalizio che durerà
quaranta anni, per tutta la sua vita.

L’Italia era la sua seconda patria, la patria
d’adozione, mentre il Club Alpino Italiano era diventata
la sua famiglia. Nel 1868 finalmente, il Consiglio
comunale di Courmayeur vinta la diffidenza nei suoi
confronti farà realizzare diverse opere stradali e
Courmayeur diventerà la più rinomata stazione di
soggiorno e di cura del Regno d’Italia e centro
alpinistico di fama internazionale. Da qui Budden si
propagò verso le altre regioni montuose, sostenendo
l’apertura di piccoli alberghi e rifugi, promovendo
rimboschimenti e l’apertura di piccole industrie alpine.
Erano i tempi d’oro dell’alpinismo e dell’esplorazione,
i tempi in cui i pionieri compivano grandi imprese
affidandosi a equipaggiamenti incredibili e
decisamente insufficienti: un bastone, un sacco in
spalla e qualcosa da mangiare da tenere in tasca.

Per Budden l’alpinismo non era soltanto l’arte
di arrampicare sulle più alte e difficili vette, ma le
cime rappresentano il mezzo per raggiungere nobili
ideali. Per Lui, la Montagna è da considerare una
“palestra” di educazione morale e intellettuale per i
giovani ed anche il luogo in cui gli alpinisti devono
cooperare per migliorare le condizioni economiche e
sociali delle popolazioni locali.  Budden voleva che i
giovani si dedicassero a queste “grandi e nobili
imprese” come le indicava spesso nei suoi discorsi,
con lo stesso spirito che ha distinto il grande fondatore
Quintino Sella. Nei primi anni Budden gira a lungo
esplorando monti e valli, non ha pretese di fare nuove
scoperte; ciò che scrive serve soltanto a far
conoscere le valli, le contrade e le tradizioni della
povera gente di montagna che si mostra sempre
onorata dalle visite inaspettate degli alpinisti. Nelle
sue relazioni riporta dati interessanti sui costumi locali,
sulle leggende delle valli e si spinge nella
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toponomastica locale con ampie riflessioni e aneddoti
che rendono piacevole la lettura. Dai suoi testi,
traspare un’anima di artista affascinato dalle superbe
bellezze che gli si aprono davanti. Budden non
trascorrerà mai una stagione in una sola zona alpina,
ma il suo bisogno di studiare e vedere sempre cose
nuove, lo porta sempre in valli diverse, percorrendo
sentieri e valichi differenti; sostanzialmente è un
entusiasta della Montagna.

Ovunque si abbia attenzione per la Montagna
si trovano tracce del suo passaggio sia su Alpi che
su Appennini. Per trenta anni Budden ricoprì la carica
di attivissimo membro del Consiglio Direttivo Centrale,
collaborando anche alla redazione della Rivista
sociale. Il suo ruolo per lo sviluppo e la diffusione
dell’alpinismo diventò con il tempo sempre più
importante anche a livello europeo, intraprese
relazioni nell’ambito dei club alpini europei, dalla
maggior parte dei quali fu fatto socio onorario e sulle
cui riviste pubblicò numerosi articoli; lui stesso
scherzosamente, si qualificava come “Ministro degli
affari esteri del CAI”. Oltre che del Club Alpino Italiano,
fu socio onorario di quello Francese e di quello
Inglese, ma anche della Società Alpina Friulana.

Assieme all’amico, il canonico Georges Car-
rel, diede vita alla succursale CAI di Aosta di cui
diventerà Presidente onorario; sarà anche Presidente
onorario del Comizio Agrario di Aosta e di questa città,
gli sarà conferita anche la cittadinanza onoraria. Fu il
primo a pensare a una organizzazione delle guide
prevedendo la divisione in due categorie: guide e
portatori, il suo libretto: “Observations aux guides des
vallèes Italiennes” è il più antico testo sulle norme
per i contatti tra guida e alpinista e getta le basi per i
rapporti tra CAI e le sue Sezioni con le guide.

Sulla scia dello spostamento della Capitale,
da Torino a Firenze e quindi della nascita di una
Sezione CAI anche nel capoluogo toscano, eccolo
tra i fondatori della Sezione fiorentina (dal 1869);
diventerà, succedendo a Lorenzo Ginori Lisci nel
1874, uno dei Presidenti tra i più duraturi: ben 21
anni, ovvero per tutta la sua vita. Sotto la sua
presidenza, da buon Apostolo, la Sezione fiorentina
aumenta considerevolmente il numero dei soci tra i
quali spiccano molti alpinisti stranieri come W.A.B.
Coolidge, L. Purtscheller, Henri Cordier.

Tra gli eventi memorabili avvenuti sotto la sua
presidenza, c’è il IX Congresso Nazionale del CAI
del 1876 che si tenne a Firenze, mentre nel 1878 la
Sezione inaugura il suo rifugio al lago Scaffaiolo.
Budden dette anche un grande impulso alla biblioteca
della Sezione, già con il suo insediamento a
presidente, nel 1874 si pubblica un primo catalogo. A
quei tempi si riteneva che promuovere e sviluppare

la letteratura alpina potesse accrescere l’entusiasmo
per il CAI e le Montagne. Con la nascita delle “Stazioni
Alpine”, una sorta di sotto sezioni attuali, si
provvedeva subito a dotare la nuova sede di
pubblicazioni di argomento alpinistico e turistico. Nel
1879 Budden istituisce la biblioteca alpina di Lucca
che grazie ai rapporti di Budden con gli altri club alpini
esteri, si arricchì rapidamente per le donazioni di
personaggi rinomati: da Carlo De Stefani a John Ball;
da Charles Rabot a Heri Ferrand a Karl Shultz; lo
stesso Budden a cui la biblioteca è dedicata, inviava
moltissime pubblicazioni e incoraggiava l’attività della
Stazione Alpina.

Nel 1881, la Sezione CAI Firenze partecipò
all’Esposizione Nazionale di Milano nella Sezione
Alpinistica ricevendo una medaglia d’oro che Budden
volle fosse consegnata alla Stazione di Lucca in
riconoscimento di quanto aveva fatto per il successo
della partecipazione fiorentina. E’ indubbio e ben noto
l’impegno di Budden nell’impresa di istituire
osservatori meteorologici negli Appennini, riuscendo
a contribuire alla realizzazione, in Toscana (ma non
solo), di una decina di osservatori che furono collegati
con la cosiddetta “corrispondenza meteorologica
italiana alpina-appennina” diretta da Padre F. Denza
del Regio Collegio Carlo Alberto di Moncalieri.
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Incoraggiò la fondazione
delle “Stazioni Estive”:
Montepiano, Camaldoli, Badia
Prataglia, Vallombrosa ecc. Nel
1882 fu istituita anche la Stazione
Alpina di Stia diretta per ben 40
anni dall’Avv. Carlo Beni. Nel
1883 ci fu l’inaugurazione del
ricovero “Dante” sul M.
Falterona. Budden s’impegnò a
fondo per la valorizzazione
alpinistica ed escursionistica
della zona del Procinto, insieme
all’ing. Aristide Bruni, socio della
Sezione CAI Milano, con il quale
collaborò assiduamente attorno
al 1879. Una lapide posta in una
cavità poco prima della cima del
Procinto, ricorda ancora oggi la
figura del grande Presidente
della Sezione fiorentina.

Nel 1893 la Sezione
fiorentina del CAI attrezzò la più
antica via ferrata Italiana presso
la parete Sud del Procinto; furono
realizzati gradini intagliati nella
roccia, spuntoni e cavi metallici.
Oggi, una scala metallica
(all’inizio della ferrata),
sostituisce l’antica scala in legno,
mobile, messa in opera, previo
pagamento di pedaggio, dalle
guide Gherardi, i “custodi del
Procinto” che vivevano nella
casa dell’Alpe della Grotta:
l’attuale rifugio Forte dei Marmi.

Il 17 novembre 1895, a
Torino, i colleghi alpinisti, in
occasione del trentesimo
anniversario di iscrizione al Club
Alpino Italiano di Budden,
organizzarono una grande festa
in suo onore, purtroppo fu l’ultima
sua apparizione pubblica perché
sedici giorni dopo, fu colpito da
emorragia cerebrale e, la notte
tra l’11 e il 12 dicembre 1895,
Budden, cessava di vivere.

La sua perdita fu lutto del
Club Alpino Italiano. Il nome di
Budden, se ciò che ha fatto non
bastasse per tramandarlo nei
secoli avvenire, rimarrà per
sempre impresso nei nomi di due
vette valdostane: la Punta

Budden (m 3.630 s.l.m.), nelle Alpi Pennine tra Valpelline e Valtournache,
tra l’omonimo colle e la Breche des Petites Murailles, e la Punta Bubben
(3.683 m s.l.m.), del Massiccio del Gran Paradiso, nelle Alpi Graie, tra la
Becca di Montandayné e l’Herbetet.

Concludo, ricordando le parole di commemorazione che il
Presidente generale del CAI Antonio Grober, pronunziò all’Assemblea
dei Delegati il 15 dicembre 1895:

“…uomini come il nostro Budden, sono l’incarnazione dei più alti
ideali dell’umanità, non muoiono; essi sopravvivono allo sfacelo della ma-
teria nei loro ideali stessi, che sono immortali. Se l’Apostolo dell’alpinismo
abbandonò le sue forme terrene, rimane fra noi imperituro il suo vangelo.E
nella venerazione degli alpinisti italiani nel Panteon dei benemeriti della
nostra istituzione il posto di Riccardo Budden è accanto a Quintino Sella
e a Bartolomeo Gastaldi”.

sopra:
scalata fine secolo XIX, in Doilomiti (da: a5lunnis.blogspot.com)

nella pagina a fianco, in basso:
Ludwig  Purtscheller

(da: a5lunnis.blogspot.com)
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foto del Telescopio inglese William Herschel
presso La Palma, alle Canarie. (arc. priv.)
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ANDREA TOZZI

SPECCHI IN MONTAGNA
Scienza ai confini del mondo

Il buio dentro la cupola dell’osservatorio è
totale: non si vede letteralmente a un palmo di naso.
L’aria fredda e pungente ti ricorda che sei oltre i tremila
metri in una notte d’inverno. Ti muovi lentamente e
con circospezione tentando di non dimenticare la
giusta posizione delle scale che ti porteranno sulla
piattaforma piena zeppa di strumenti... e non è fac-
ile! Non basta il buio, ci manca anche che il telescopio
per sua natura si muova ed è inutile che tenti di
ricordare la posizione delle scale come le hai viste
qualche ora prima, con la cupola bella illuminata,
perché  li non ce le troverai di sicuro: si son girate di
quasi mezzo giro il che vuol dire che sono a oltre
venti metri da dove te le aspetti!

E allora ti vengono in mente le
raccomandazioni che il direttore dell’osservatorio ti
ha fatto appena arrivato circa la pericolosità della
struttura, l’altezza del ballatoio da terra (“oltre sette
metri”) e che sebbene il salto nel vuoto sia
“auspicabilmente reso improbabile” da una ringhiera
perimetrale, questa presenta quattro cancelletti di
accesso agli strumenti uno per ogni punto cardinale:
bisogna azzeccare quello giusto per salire nel vano
strumenti. Due su quattro si affacciano sul vuoto, nel
migliore dei casi. “OK, ma c’è un servomeccanismo
che si attiva e ne impedisce l’apertura finché i
cancelletti non sono in posizione” ti dici, ma allora ti
ricordi anche delle parole sussurateti dal tecnico che
se proprio non sono in posizione allora bisogna
scavalcarle, “sai... non son proprio perfette!”. La 626
de noantri da queste parti è in cavalleria...

La radiolina gracchia nel buio e dalla sala
controllo, cinquanta metri più giù, ti chiedono dove
sei: ai tuoi orecchi suona un po’ come un “sei vivo?”.
Li rassicuri e prosegui tentoni: accendi il led del
vecchio cellulare e rimpiangi la tua frontale! Sei pro-
prio di lato allo specchio primario: immenso! Vedi la
luce delle stelle riflettersi contro e arrivarti deformata
dalla sua superficie curva formando degli strani giochi
di luci e gli astri ti paiono molto, ma molto luminosi.

La serata è decisamente tersa, il cielo limpido,
la Via Lattea e la Luce Zodiacale, adesso che sei
proprio sotto l’apertura della cupola, rischiarano
debolmente i tuoi passi... e procedi. Sali nella sala
strumenti: non una luce, non un solo misero led, un

migliaio di fotoni almeno! Uno di quelli scampati
all’attrazione di qualche buco nero, passati attraverso
l’atmosfera, sopravvissuti all’urto con la polvere, ai
difetti delle lenti... Niente!! Tutti incanalati verso i
sensibilissimi strumenti di rivelazione capaci di darti
un’immagine con una sola manciata di fotoni al
secondo. Quasi che li potresti chiamare per nome
questi strani oggetti che qualche volta assomigliano
ad onde del mare, qualche volta a palloni da calcio...
dipende da come li guardi, i fotoni!

Il tempo di individuare l’oggetto da allineare,
spengi il led del cellulare che nel frattempo era stato
avvistato da tutti gli strumenti del telescopio
mandandoli in tilt e aggiusti il sistema.

“Bene!” ti dicono dalla sala controllo “ancora
un pochino più in basso... perfetto! Puoi tornare.”
Scavalchi il cancellino che ovviamente non si è aperto
e ti ritrovi di nuovo sulla piattaforma fissa. Le quattro
e un quarto! Fra poco sorge il sole e la cupola verrà
chiusa. Si andrà a letto all’alba per svegliarsi nel primo
pomeriggio, discutere e mettere in fila i problemi e le
criticità riscontrate la notte precedente e nel tardo
pomeriggio si ricomincia, di cenare non se ne parla...

Gli osservatori del XXI secolo sono immensi,
complessi, di difficile gestione, pieni zeppi di motori,
lenti, specchi e specchietti, centinaia di chilometri di
cavi e fibre ottiche, centinaia di computer, migliaia di
sottosistemi, tonnellate di acciaio, persone, idee
nuove e strabilianti, azoto liquido, lenti “minori” che
pesano centinaia di chili, fisici, astronomi, ingegneri,
tonnellate di elettronica, software, problemi, vizi e
virtù. Un mondo!

Finita l’era degli osservatori vicino alle città e
rigorosamente ubicati nei loro quartieri Sud, almeno
per noi europei, adesso si va in alta montagna e in
posti particolari, la cui sola scelta costa anni di lavoro,
in cui l’atmosfera sia limpida, priva di polveri, di vapor
d’acqua, di luce e l’aria sia ferma. Il bel brillare delle
stelle che spesso si vede la notte e ci ispira (oppure
no) tanti bei pensieri è sintomo di aria in movimento,
turbolenta e poco adatta all’osservazione
astronomica. E poi che sia un posto accessibile,
perché bisogna trasportare su migliaia di tonnellate
di materiale, in una zona politicamente sicura perché
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ci dovranno andare in continuazione migliaia di
persone provenienti da tutto il mondo: europei,
giapponesi, americani, arabi, israeliani, australiani,
cinesi, russi e così via.

I telescopi oggigiorno son bestioni il cui
specchio principale, detto Primario, raggiunge
diametri di 8-10 metri, il che vuol dire oltre cinquanta
metri quadrati di specchio (le dimensioni di un
appartamento!), le montature per puntarlo verso il
cielo pesano centinaia di tonnellate e se ne stanno
progettando di 36 e 42 metri... L’Italia è
all’avanguardia nel settore, molto apprezzata in giro
per il mondo. Italiani sono i PI (Principale Investiga-
tor) d’importanti progetti internazionali di ESO (Euro-
pean Southern Observatory), un organismo
intergovernamentale con sede a Garching vicino a
Monaco di Baviera e che raccoglie il meglio della
scienza astronomica e astrofisica d’Europa e oltre.
Gestisce, tra i tanti, il telescopio VLT, ubicato a 130
Km a sud di Antofagasta in Cile, su Cerro Paranal a
2635 m. In verità si tratta di quattro grandi telescopi
da 8.2 metri più altri quattro “ausiliari” di 1.8 metri
capaci di lavorare tutti insieme combinando i diversi
fasci ottici e raggiungendo la capacità osservativa di
un telescopio di circa 100 m (!!!).

Il Keck è un altro importante telescopio,
ubicato sulla sommità del vulcano Mauna Kea, nelle

isole Hawaii, a 4145 m. Trattasi di nuovo non di uno
ma di due telescopi di 10 metri capaci di lavorare insieme
sfruttando la loro apertura complessiva di 85 metri.

Infine LBT (Large Binocular Telescope) situato
a Mount Graham, in Arizona (U.S.A.), a 3221 metri
con i suoi due specchi monolitici da 8.4 metri montati
sulla medesima montatura, unico del genere! Molto
italiano e in particolare fiorentino essendo stato
pensato e progettato dagli astronomi di Arcetri. In
particolare è l’unico telescopio che monta un
particolare sistema di ottica, detto “ottica adattiva”,
direttamente sul suo specchio secondario, un gioiello
di tecnologia di 911 mm di diametro e spesso solo
1.5 mm, che viene tenuto sospeso in aria da 672
elettrocalamite, in levitazione magnetica. Tale
innovativo sistema, messo a punto presso
l’Osservatorio Astrofisico di Arcetri, permette di
modificare in tempo reale la forma dello specchio
secondario ogni 0.001 secondi. L’uso di una piramide
di vetro, il cui vertice è posto su uno dei fuochi del
telescopio, divide il fascio di luce proveniente dalle
stelle in quattro parti e misura come e quanto è stato
modificato il percorso della luce in virtù della presenza
dell’atmosfera. Questa misura, elaborata da potenti
computer, darà i giusti comandi alle 672
elettrocalamite perché deformino lo specchio
secondario in modo da compensare completamente
il contributo dell’atmosfera. Il sistema permette a

Foto degli 8 telescopi che compongono il VLT: quattro grandi e quattro, ausiliari, più piccoli. (arc. ESO)
Nella pagina a fianco, in basso: l’ Osservatorio Keck presso Mauna Kea alla Hawaii (arc. Oss. Keck)
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questo gigante dell’ottica di osservare il cielo come
se l’atmosfera non fosse presente, eliminando di fatto
la turbolenza dell’aria. Fatto questo essenziale per
questa categoria di telescopi il cui grande diametro
permette si, in linea di principio, di risolvere oggetti
molto piccoli e deboli, ma a patto che si riesca a
trovare il modo di compensare la turbolenza dell’aria
che rischia di renderli inutili.

Nella figura (Hubble-LBT - sotto) si vede un
campo di stelle, il cluster M92, ripreso dal telescopio
spaziale Hubble e da LBT in modalità di ottica
adattiva: quella più risolta è di LBT... D’altronde i
telescopi spaziali se è senz’altro vero che non
risentono dell’atmosfera terrestre, sono
necessariamente limitati in dimensioni (2.4 m nel caso

di Hubble) e quindi in risoluzione, risultando in più
poco o affatto aggiornabili in termini di
strumentazione. Per non parlare dei costi di
costruzione, lancio e gestione.

In Europa un buon sito astronomico è
rappresentato dalle isole Canarie, al largo del
Marocco e territorio spagnolo. Là l’Italia ha diversi
telescopi fra cui ricordo il Telescopio Nazionale Galileo
(TNG), antesignano e laboratorio di progettazione di
LBT, sull’isola di La Palma. Una bellissima isola, “bonita”
la chiamava una nota pop star, sulla cui caldera sono
arrampicati molti telescopi europei: l’inglese Herschel
(4.2 m), lo spagnolo GranTeCan (10.4 m), l’italiano TNG
(3.6 m) appunto e altri ancora. Il paesaggio sulla caldera
è lunare: rocce laviche di colore rosso, nero, giallo e di
altre sfumature improbabili si alternano a una
vegetazione bassa e robusta. Il contrasto tra il clima
tropicale della costa occidentale, quello montano della
zona attorno il vulcano, quello più freddo della costa
orientale è strabiliante.

In generale i luoghi in cui sono costruiti gli
osservatori sono sempre molto belli, il che è ovvio per
chi come noi ama la montagna. Purtroppo poco si
prestano come punto di appoggio per escursionisti e
alpinisti in quanto gli spazi foresteria sono sempre
molto, ma molto limitati (ad esclusione della
avveniristica e bella Paranal Residencia presso il VLT)
e non mi risultano iniziative CAI o di altri enti stranieri
analoghi volti a creare un punto di contatto tra alpinismo
e astronomia... chissà... magari, lavorandoci un po’!

sopra: immagine di una parte di M92 ripresa con il
telescopio spazia Hubble e LBT (a destra). La maggiore
risoluzione di LBT è dovuta al suo maggior diametro e
al fatto che il sistema di Ottica adattiva fa si che possa
lavorare come se l’atmosfera non ci fosse (arc. Arcetri)
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GIANCARLO TELLINI

LE VIE DEI PELLEGRINI
Via Francigena e Vie Romee

Sono stati siglati dal CAI due importanti
accordi con un gruppo di comuni, in un caso, e con
l’Ente Cassa di Risparmio di Firenze, nell’altro, per
contribuire a rendere maggiormente fruibili e a
valorizzare alcune delle antiche vie storico-religiose
che attraversano il nostro territorio: la via Francigena,
asse portante in Italia del sistema delle vie di
pellegrinaggio, e alcune importanti vie Romee, cioè
quei percorsi che i pellegrini, e non solo, percorrevano
arrivando dalle più diverse località per ricongiungersi
alla precedente.

Relativamente alla via Francigena si fa
riferimento a quella “piccola” porzione, circa 80km,
del percorso globale europeo (di circa 1.000 km) che
attraversa i sei comuni della Val D’Elsa
(Castelfiorentino, Montaione, Gambassi Terme, S.
Gimignano, Colle val D’Elsa e Monteriggioni). Il nostro
Sodalizio periodicamente effettua e rinnova, già dal
2010 e lo farà fino al 2012, la segnaletica orizzontale
(utilizzando il logo che raffigura “il pellegrino”) ed
esegue, la verifica della transitabilità del percorso, lo
sfoltimento dell’eventuale vegetazione invasiva,
nonché il controllo della presenza e dello stato della
segnaletica prevista e installata, sollecitando gli
interventi necessari da parte dei comuni interessati,
che di questo aspetto sono i titolari e gestori.

Le vie Romee di cui tratta, sono quelle del
“Contado Fiorentino” intendendo i territori delle
Diocesi di Firenze e di Fiesole, area su cui Firenze,
sin dal XIII secolo, esercitò il suo controllo. Sono sei
itinerari che si snodano dal capoluogo e che vanno
ad intercettare la via Francigena, la via dell’Alpe di
Serra e gli altri assi principali della viabilità religiosa.
A tutti gli effetti, alcune importanti strade, facenti parte
dell’articolato sistema di circolazione della Repubblica
Fiorentina (dieci state et vie mastre), diventarono vie
dove transitavano, numerosi, anche i pellegrini. In
questo caso il CAI appone il logo della “mano
benedicente”, segno di buon auspicio che un tempo
si scambiavano i viandanti in cammino verso le mete
del pellegrinaggio, e realizza la cartellonistica al di
fuori dei centri urbani nei tratti non stradali.

Chi scrive è rimasto affascinato da questi
itinerari che ancora oggi raccontano, riassumendole
nella denominazione dei luoghi e illustrandole con le

vestigia presenti lungo il percorso, storie di secoli e
di millenni. Si tratta di vie che erano concepite
diversamente da come facciamo oggi: non esisteva
una sola traccia, l’obiettivo era di andare da un luogo
ad un altro, transitando su direttrici differenti a
seconda delle stagioni, del clima, delle percezioni di
pericolo. I percorsi definiti attualmente, dopo attenti
studi e ricerche, sono stati disegnati in funzione della
presenza dei siti storici da cui transitare ma anche
delle esigenze di viabilità del nostro tempo.

Percorrere queste strade che sono state
solcate secoli fa da migliaia di persone suggerisce
innumerevoli riflessioni sul rapporto tra ambiente e
cultura, paesaggio e società, invitando a riscoprire la
storia lungo i crinali, attraverso valichi e fiumi, per valli
e campi, sulle tracce di spezie o tessuti pregiati, tesori
reali o immaginari, oggetti d’uso quotidiano, nomi e
consuetudini, convinzioni religiose, lingue e parole.

E’ un escursionismo a misura d’uomo, che
senza nulla togliere alle città e alle grandi località che
vengono attraversate e che sono, e rimangono, un
valore unico inestimabile e inimitabile della nostra
terra, ci porta in luoghi considerati secondari che
sono, comunque, meno “assaliti” dal turismo spesso
aggressivo del nostro tempo, offrendoci l’occasione
di visitare luoghi e strutture che forse diversamente
non avremmo mai potuto incontrare.

Possiamo godere del fascino e della dolcezza
dei paesaggi, delle antiche pievi e degli spedali ricovero
dei pellegrini, stimolando le emozioni dovute ai ricordi
della storia passata, alla curiosità per gli eventi
successi, alla riflessione sulle motivazioni che
spingevano i pellegrini e alla commozione per le loro
vicissitudini, i disagi e i sacrifici che affrontavano in
nome della fede.

Desideriamo, dare un piccolo contributo
d’informazione sulle vie dei pellegrini e suggerire ai
nostri “camminatori” di inserire questi percorsi nei loro
obiettivi aggiungendoli alle destinazioni che sono alla
base della nostra passione per la natura e la
montagna. Cercheremo di riportare sinteticamente
alcune notizie e considerazioni, per noi interessanti,
presenti nei tanti libri che trattano di questo
argomento.
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I pellegrinaggi

Le principali mete del pellegrinaggio nella
storia della Chiesa sono: Gerusalemme, Roma, San-
tiago di Compostela.

- La Terra Santa
ha attirato schiere di pellegrini fin dai tempi

più antichi. I primi cristiani usciti dalla clandestinità
erano desiderosi di ripercorrere i luoghi in cui Cristo
era vissuto e visitare il Santo Sepolcro. Nel 640
quando Gerusalemme cadde sotto l’Islam, il flusso
dei devoti viandanti si arresta. Fu dopo le crociate,
nel tardo medioevo, che i pellegrinaggi ripresero
lanciando quel lungo ponte, simbolico e reale, che
doveva ricongiungere l’Europa alla Palestina e a
Gerusalemme. Dopo Roma, i pellegrini proseguivano
lungo l’antica via Appia , fino ai porti pugliesi.

- A Roma,
centro spirituale della cristianità, ma anche

città ambita da re, mercanti e artisti confluivano strade
commerciali, militari e di pellegrinaggio.
Relativamente a quest’ultima motivazione ci fu un
notevole sviluppo grazie all’istituzione dei giubilei (è
del 1300 il primo Anno Santo); ma ancor prima, il
flusso di devoti aveva avuto grande impulso dalla
venerazione che, fin dai primi tempi, i cristiani
avevano per i martiri e in genere dei santi,

trattenendosi in preghiera presso le loro tombe e
celebrando l’anniversario del martirio. Era il luogo
dove il Santo ascoltava le preghiere dei fedeli e
intercedeva presso il Signore. Le tombe erano
sempre, inevitabilmente, in numero esiguo rispetto
alle infinite località dove vivevano i fedeli; fu così che
nel mondo cristiano si affermò una grande diffusione
di reliquie come oggetti d’adorazione, che comunque
divennero poi insufficienti rispetto alle aspettative dei
fedeli stessi. Nacque così, anche, una fiorente attività
commerciale che portava a Roma numerosi vescovi
e abati da tutta Europa per acquistare reliquie per
conto delle loro chiese.

- Santiago di Compostela,
a differenza delle precedenti mete, non ha

relazioni con la cosiddetta “cristianità storica”. La
leggenda vuole che l’apostolo Giacomo, giunto alla
finis terrae, abbia annunciato il Vangelo. Santiago ha
conosciuto la sua fortuna con il ritrovamento nel IX
secolo del corpo dell’apostolo. Ha avuto così inizio
uno dei fenomeni più importanti e complessi della
cultura europea medievale: pellegrini da tutta Europa
percorrevano il lungo cammino verso Santiago diretti
alla cattedrale costruita per ospitare le spoglie del
santo, meta del pellegrinaggio per antonomasia. Il
pellegrino medievale prima di partire partecipava ad
un vero e proprio rito di  estizione: gli indumenti (un
mantello di tessuto ruvido, il cappello, la bisaccia, il

Simbolo di riconoscimento delle “vie dei Pellegrini”
nella pagina a fianco: l’homepage del sito www.vieromee.it
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bordone) venivano solennemente benedetti davanti
all’altare prima di essergli consegnati. I pellegrini
viaggiavano percorrendo giornalmente 30 / 40 km in
pianura, 20 /30 Km in zone montuoso o
particolarmente difficili. Le rotte dei tre pellegrinaggi
erano costituite da un insieme di vie, in particolare
altre diramazioni provenienti da diverse località
europee confluivano nella via Francigena, forse la
strada più antica d’Europa, per giungere fino a Roma.

La via Francigena

Nelle cronache anglosassoni, grande raccolta
di annali che coprono la storia di quel popolo dal 445
al 1150, troviamo la seguente annotazione: “Nell’anno
900 Sigerico fu consacrato arcivescovo; nello stesso
anno si recò a Roma per il pallio”. Il viaggio del prelato
sassone sarebbe da annoverarsi fra i tanti che nel
medioevo videro re, monaci, chierici e semplici
pellegrini fare numerosissimi la spola fra le isole
Britanniche e Roma….. se solo non se ne fosse
conservato il “diario”. Il prezioso resoconto, fatto
compilare da Sigerico a uno dei componenti del suo
seguito, offre, senza perdersi in particolari, una
precisa immagine di uno dei numerosi pellegrinaggi
nella città di San Pietro. Si tratta di un documento di
straordinario interesse, in quanto l’unico itinerario
completo in nostro possesso di un pellegrinaggio
anglosassone a Roma.

Il CAI ha il piacere di presidiare uno dei tratti
più affascinanti del percorso in territorio italiano che
superato il territorio di San Miniato, attraverso siti
importanti, conduce fino alle porte di Siena.

Le vie romee nel Cont ado Fiorentino

La via Francigena, - “via peregrinalis” per
eccellenza - evitava Firenze perché transitava nel
settore più occidentale della Toscana. Firenze nel
tredicesimo secolo era diventata una delle grandi
metropoli dell’occidente, oltre a una delle più
importanti “piazze” economiche internazionali, e solo
poche città in Europa le erano pari per dimensioni
urbane e consistenza demografica.

Il potere polarizzante della città aveva fatto
nascere una viabilità funzionale ed efficiente verso
le diverse zone del suo distretto e le più importanti
località del contado; le principali strade della
repubblica inserivano la città in una trama viaria di
dimensione sovraregionale frequentata da un
cospicuo flusso di uomini di merci e di denaro, sia
verso Bologna, diventando il collettore del traffico
tra il mondo padano e l’Italia peninsulare, che verso
sud raccordandosi con la via Francigena, la
principale arteria in Italia per il traffico continentale
nel medioevo.

La città era divenuta un punto di passaggio
per coloro (sempre più numerosi a partire dai primi
anni del tredicesimo secolo e moltissimi a partire dal
primo Giubileo, istituito da papa Bonifacio VIII, come
ricordato, nel 1300) che effettuavano il pellegrinaggio
romano utilizzando percorsi transappenninici
alternativi a quelli sulla via Francigena.

Ma numerosi erano anche i fiorentini che
intraprendendo uno dei tre pellegrinaggi all’inizio del
loro viaggio usavano quelle strade del contado che
raccordavano con la Francigena o con Arezzo, un
importante luogo di tappa della cosiddetta via dell’Alpe
di Serra, altro frequentato itinerario romeo che gli
Annales Stadenses, considerati la più completa guida
per Roma nel medioevo, definiscono la melior via
per giungere alla Città Eterna, almeno per i pellegrini
provenienti dall’area germanica. Verso Santiago de
Compostela si poteva arrivare anche per vie marittime
da Pisa e, più tardi da Livorno, così come, verso la
Terra Santa, dagli importanti porti dell’Adriatico. A
testimonianza del ruolo svolto da Firenze sta la
fondazione dei numerosi spedali, avvenuta in quel
periodo, in città. Alberghi e osterie punteggiarono i
percorsi e numerosi sorsero gli spedali sulle vie del
contado, per Roma.

Il pellegino “multimediale”

Il progetto di promozione e di valorizzazione
delle Vie Romee si avvale di un sistema web molto
avanzato e particolarmente interessante e che
prevede l’estensione e la connessione, in futuro, con
il portale unico della via Francigena. Il sistema
multimediale utilizzato dal sito www.vieromee.it. ha
una struttura modulare dei propri contenuti, composta
da oltre 1500 schede, che fornisce al pellegrino/
viaggiatore l’utilizzo di una serie di funzionalità molto
interessanti che consentono, la fruizione di testi,
immagini, video, documenti, tracciati GPS relazionati
tra loro e totalmente georeferenziati.

Attraverso il sistema web di visualizzazione
delle mappe di Google è possibile una navigazione
evoluta sui computer e sui cellulari che permette di
percorrere virtualmente il territorio, di visualizzare gli
itinerari, di calcolare percorsi e di creare itinerari
personalizzati.
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Il Monte Contrario e il Monte Cavallo
dall’abitato di Forno

(foto S. Cecchi)
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SERGIO CECCHI

A FORNO, I RICORDI SONO ANCORA VIVI

È l’alba del 13 giugno del 1944 quando un battaglione tedesco della 135° Brigata
muove alla riconquista di Forno, un paese ai piedi delle Apuane che è stato liberato
dai partigiani all’inizio di giugno

Questo è un tentativo, sicuramente
presuntuoso da parte mia, di ricostruire in modo critico
un episodio che si è tramandato attraverso le
narrazioni fino agli anni ‘90, e mentre mi informavo
sui testi ho scoperto sempre cose nuove, anche in
contraddizione fra loro. Non è la storia di una strage
come quella di Sant’Anna di Stazzema, che pure è a
pochi chilometri da qui, ma di una vera e propria
battaglia, anche se non certo combattuta ad armi pari;
pure la data è precedente, manca quasi un anno
intero al mese di aprile 1945, quando la “linea gotica”,
il baluardo difensivo edificato dai tedeschi
sull’Appennino tosco-emiliano e sulle Apuane, sarà
definitivamente oltrepassata e in pochi giorni liberata
tutta la pianura padana. Sarà un anno di sofferenza
sotto la dominazione straniera per le popolazioni
dell’Appennino e della Garfagnana, mentre la
Toscana della pianura dovrà aspettare solo pochi
mesi, perché l’insurrezione di Firenze è del mese di
agosto 1944; la liberazione di Pisa, Lucca e Viareggio
è in settembre.

È anche la cronaca di una fulminea sconfitta,
dovuta anche a diversi errori di valutazione, ma non
sempre si può raccontare d’intuizioni geniali e di trionfi
… e questa è una delle battaglie più cruente di quelle
che si verificano lungo la “linea dei Goti”: decine di
persone passate per le armi, altre arse vive
(probabilmente), decine deportate in Germania. I giorni
che vanno dalla fine di maggio al 13 giugno segnano
per sempre Forno: ancora oggi, quasi 70 anni dopo,
questo è “IL” paese della resistenza, nelle celebrazioni
e nelle feste popolari che sono qui ospitate ogni es-
tate, nelle facce della gente, nella vita di tutti i giorni in
questa stretta valle sotto le montagne.

Noi soci Cai conosciamo questo piccolo centro
lungo il fiume solo di passaggio, forse ci fermiamo
un minuto a prendere l’acqua alla fonte, forse ci
accorgiamo della “casa socialista” — l’unica in Italia
— oltre il ponte. Alla vecchia filanda diamo a
malapena un’occhiata e proseguiamo verso il Biforco
per iniziare la nostra salita verso la valle degli Alberghi
e la valle delle Rose, verso il canale Fondone oppure
il Cerignano, insomma ... in su. Forno si trova nel
comune di Massa, lungo il torrente Frigido, stretto
fra i fianchi boscosi di un fondovalle umido dominato
dalle creste del Contrario e del Cavallo. È diviso in

tre parti, il nucleo principale si trova a meno di 200
metri di quota, sulla sinistra risalendo la valle, alcuni
edifici si trovano sull’altra sponda, infine c’è il nucleo
più recente della vecchia filatura che si trova più in
alto. All’ingresso del paese si nota il cosiddetto Ponte
dell’Indugio, un piccolo arco che portava ai mulini
sull’altra sponda.

Si chiamava Rocca Frigida, poi ha preso
questo nome perché nel medioevo c’era un’attività
di lavorazione del ferro, ma di queste fonderie e delle
relative miniere ho trovato solo accenni. Il Frigido è
un fiume breve e nervoso, nasce pochi metri a monte
dell’abitato di Forno, riceve le acque del torrente
Renara, passa da Canevara e prosegue verso il mare
Tirreno; è un torrente che cambia spesso: a volte
scorre limpido fra le montagne ma facilmente si
impantana dopo ogni pioggia, poi velocemente si
prosciuga e mette allo scoperto il greto sassoso.

il “cotonificio ligure”.
Il filatoio a Forno fu progettato nel 1880 e per

prima cosa fu realizzato un canale scaricatore lungo
500 metri, per la derivazione dell’acqua per la turbina,
dalla sorgente del Frigido; proprio l’abbondante
rifornimento di acqua corrente per le lavorazioni era
alla base della scelta del luogo. Il progetto prevedeva
il sostegno di imponenti colonne metalliche, visibili
anche all’esterno perché queste colonne erano
rialzate. Nel 1889 ci fu l’inaugurazione, tre anni dopo
l’apparecchiatura tecnologica era completa: tre
caldaie a vapore, due motori, uno di 750 HP, l’altro di
500. Si trattava di una delle prime e più importanti
realtà produttive di tipo moderno, una fabbrica
importante per il territorio massese ma pure nel
contesto dell’industria tessile nazionale, e che
svolgeva una funzione economico-sociale; la maggior
parte della manodopera era costituita da donne.

La ditta era di proprietà di Giovanni Battista
Figari, appassionato di montagna … ma non sarà
stato mica della stessa famiglia di Bartolomeo ?
questo importante alpinista, in coppia con l’altro
genovese Quèsta, fu primo salitore del Grondilice e
di altre cime secondarie, all’inizio del secolo; fu poi
presidente nazionale del CAI. Il cotonificio
propriamente detto era un imponente fabbricato, ma
l’insediamento comprendeva anche il magazzino, un
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fabbricato con uffici e appartamento del direttore, un
complesso di abitazioni per i dipendenti e le loro
famiglie. I procedimenti di lavorazione del cotone
andavano in questo ordine: bagnatura, battitura,
stiratura, cardatura, fase intermedia e infine filatura.
Nei seminterrati c’era l’impianto di lavaggio e di
battitura del cotone, ai piani intermedi c’erano i telai
veri e propri, al terzo le attrezzature per lavorazioni
particolari. Il cotonificio, collegato alla città dalla
tramvia a vapore Massa/Forno, aumentò la
produzione fino a metà degli anni venti, poi la crisi
mondiale del 1929 fece sì che diminuisse la richiesta;
la produzione ebbe un calo progressivo fino alla
completa cessazione all’inizio della guerra. Il
complesso fu adattato a magazzino militare, ma …
della Marina ! in tempo di guerra ospitava l’asilo, e fu
danneggiato e saccheggiato dai nazisti, il tetto crollò
e fu abbandonato per quaranta anni. Invece rimasero
in piedi le abitazioni per i dipendenti, in particolare si
notano tuttora, lungo la strada, due grandi stabili di 6
piani, ristrutturati e fittamente abitati, il secondo pro-
prio adiacente alla filanda.

Nel 1990 fu progettato il restauro del
complesso, non di tutto ma della parte anteriore e in
particolare degli uffici; dietro, sono rimaste solo le
mura dei magazzini, un fabbricato lungo oltre cento
metri senza copertura. Inoltre furono restaurate
alcune condutture idrauliche e dei macchinari,
restituiti a un buono stato per allestire un percorso di
“archeologia industriale”, come vedremo alla fine.

le quattro giornate del 1944.
Una delle prime formazioni partigiane nella

zona fu la “cacciatori delle Apuane” sorta in Versilia
per iniziativa del sottotenente Gino Lombardi di
Ruosina, caduto il 21 aprile 1944. Da essa, nel mese
di maggio, nacque la “Luigi Mulargia” comandata dal
sottotenente Marcello Garosi, nome di battaglia “Tito”.
Dalla metà di maggio fino alla data fatidica del 13
giugno, questa formazione versiliese operò sulle
montagne e svolse importanti azioni a Altagnana,
Forno e sulla Tambura, altre con spostamenti a
Sarzana e a Massa. Marcello Garosi, nato a Firenze
nel 1919, sottotenente dei bersaglieri, si trovava a
Viareggio, forse sfollato o forse perché la moglie era
viareggina; all’annuncio dell’armistizio, decise di
entrare nel C.L.N. Versilia. Organizzò un gruppo di
patrioti che iniziò a operare fra Stazzema e Vinca.

Avendo deciso di spostarsi in Lunigiana, il
gruppo partì verso il nord, ma il 10 maggio ci fu uno
scontro con una pattuglia “repubblichina” a Gorfigliano
– in cui morì il ventunenne Silvio Ceragioli – che,
unito alla notizia dei rastrellamenti in Garfagnana, fece
cambiare idea. Due giorni dopo, Garosi condusse i
suoi uomini alle pendici della Costa Pulita, in località
“la Fania”, e il 13 arrivò un altro gruppo, guidato da

Bandelloni e Vannucci. I due gruppi si unirono, dando
vita appunto alla formazione intitolata a Luigi Mulargia;
“Tito” era il comandante, Vannucci vice, Bandelloni
addetto agli approvvigionamenti. Mulargia era un
marinaio di Olbia, di 20 anni, entrato nella resistenza
dopo l’armistizio e caduto in combattimento sul monte
Gabberi il 17 aprile 1944.

Notare che spesso le compagnie dei partigiani
prendevano il nome da un caduto, e che a volte in
seguito modificavano il nome iniziale per dedicarlo a
un ulteriore eroe morto in battaglia … poi, spesso si
suddividevano in più gruppi o viceversa, due o tre si
univano e prendevano un nome nuovo. Un’altra
osservazione: Ceragioli è un nome tipico dell’alta
Versilia e ci sono due vie al Procinto che si chiamano
così: due arrampicatori degli anni trenta … saranno
stati parenti? Vorrei anche dedicare un pensiero a
Marcello Garosi, un bravo ragazzo di città, che aveva
studiato. Molto giovane secondo i nostri standard di
oggi, ma uomo maturo negli anni ’40, già sposato;
sembra che fosse stato riformato dall’esercito per una
ferita, ma non è sicuro, anche perché temo si parli
sempre della stessa gamba colpita in seguito agli
Alberghi. Certa è la sua volontà di mettersi al servizio
di questa seconda liberazione dell’Italia dalla
dominazione straniera. All’età di 25 anni era capo
carismatico della sua formazione, amato e rispettato
dai suoi, e coordinatore della zona. Spesso le bande
partigiane erano comandate da ufficiali italiani che
avevano disertato, oppure ufficiali inglesi che si erano
infiltrati in Italia; in entrambi i casi, era utile per i patrioti
avere un capo militare: in fondo erano studenti,
agricoltori o borghesi passati in clandestinità,
comunque non preparati alle faccende belliche. I
partigiani erano comunque conoscitori dei luoghi,
persone abituate alle marce in montagna.

Si è detto che la “Luigi Mulargia” era composta
di vari gruppi di uomini del Massese e della Versilia.
Secondo alcune fonti, questa brigata era formata da
450 uomini armati, altri riferiscono di numeri molto
inferiori, forse 200 alla fine, e questa cifra è più
attendibile; a questi si potevano aggiungere alcune
decine di uomini da armare; e anche fra i partigiani
effettivi, molti erano male armati e per niente
addestrati. Alla fine di maggio, su proposta del
comitato apuano, si spostarono e dal 1° al 9 giugno
erano accampati nella valle degli Alberghi, nelle
baracche dei cavatori alle pendici del monte Contrario,
un posto dove era possibile, con un paio di ore di
cammino, portare il pane dal paese. Località che noi
conosciamo, visto che la ferrata del passo delle
Pecore inizia proprio qui accanto. Garosi si era ferito,
non si sa come, a una gamba con un colpo di arma
da fuoco. In base a un malinteso legato alle
comunicazioni radio in codice, i partigiani della
“Mulargia” avevano interpretato che era imminente
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uno sbarco alleato in Versilia e che sarebbe stato
importante tagliare le comunicazioni tedesche sulla
via Aurelia; il giorno 9 giugno si mossero per occupare
la valle di Forno e usarla come avamposto per azioni
nella zona di Massa. Forse era l’ottimismo dovuto
alla notizia della liberazione di Roma, avvenuta il 6
giugno, comunque questa voce dello sbarco
(ovviamente falsa) era stata recepita anche dal C.L.N.
e persino dai tedeschi della “linea gotica”.

Il paese, in quei giorni, era molto più popolato
del solito, dato che si erano spostati qui molti sfollati
di Massa. I carabinieri della stazione del paese non
ostacolarono l’occupazione e, nel pomeriggio del 9,
Tito Garosi insediò il comando nella caserma, mentre
il grosso dei partigiani occupò la filanda. Il maresciallo
che accettò l’entrata in paese degli antifascisti si
chiamava Ciro Siciliano, aveva il suocero e il cognato
nei partigiani e anche lui è uno dei martiri di Forno,
come vedremo dopo. L’occupazione si realizzò senza
tensioni né violenze, nemmeno vendette contro i
fascisti del posto. Questa operazione avrebbe potuto
fungere da catalizzatore per tutta la situazione del
fronte, se solo fosse stata messa in pratica una
collaborazione con gli alleati. Il comando tedesco
apprese con molta contrarietà che i partigiani erano
attestati alla base delle Apuane, davanti al mar Tirreno.

In quei 4 giorni si andava persino dicendo,
con eccessiva euforia, che Forno era il primo paese
liberato, giovani e ragazzi giravano col foulard rosso,

alle finestre sventolava il tricolore … insomma, si può
parlare di una piccola e indipendente “zona libera”.
Il comitato di liberazione massese si rese conto subito
che era stato commesso un errore e ordinò lo
sgombero; furono inviati esponenti delle varie parti
politiche per convincere i partigiani a tornare sulle
montagne. Ma in quei 4 giorni sembrava che le cose
potessero andare sempre meglio, i partigiani da Forno
addirittura entrarono due volte in città a Massa per
azioni dimostrative, il 10 e l’11. In precedenza, il 7
avevano attaccato i depositi tedeschi a Vinca e preso
armi e munizioni. Ci furono molte diserzioni, un’intera
compagnia (50 soldati) della caserma di Massa
raggiunse Forno con mezzi e armi e si unì ai partigiani.
Il giorno 11 giugno, nella “casa del fascio”, la stessa
che poi è diventata la “casa socialista”, ci fu una
riunione fra alcuni comandanti partigiani della zona e
il rappresentante del C.L.N. regionale toscano, venuto
da Pisa: in assenza dei delegati del comitato apuano,
fu confermato il Garosi come comandante unico delle
varie formazioni dell’area e l’abbandono del paese non
fu reso esecutivo, almeno fino al 13, data in cui era in
programma la festa di sant’Antonio, patrono di Forno.

Ma non pensiamo a degli sprovveduti: una
volta resisi conto, pur avendo deciso di restare un
giorno in più, i partigiani della “Mulargia” con la
collaborazione di un’altra brigata, la “Silvio Ceragioli”
si organizzarono contro la prevedibile reazione
tedesca: questa seconda formazione si piazzò a
Canevara per chiudere la valle verso sud, fu minato
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un costone roccioso alle pendici del colle Bizzarro,
che sovrasta la strettoia. Dalla parte opposta, al passo
di Colonnata, vicino alle case di Vergheto, c’era un
presidio fisso, ma era stato stabilito di far risalire alla
valle agli Alberghi questo gruppo e iniziare così la ritirata
da Forno la mattina del 13. Un’altra versione dice che
la sera del 12 i rifornimenti non arrivarono e i partigiani
abbandonarono la posizione per poche ore, scendendo
a valle per nutrirsi, senza aspettare il cambio.

la batt aglia
Ma proprio nella notte, prima dell’alba del 13,

agli ordini del colonnello Almers, soldati tedeschi e
italiani della “Decima Flottiglia MAS” si mossero su
Forno; in particolare, i militi della “X MAS”, provenienti
da Colonnata, trovarono libero il passaggio di
Vergheto e scesero da quella parte mentre i soldati
tedeschi risalivano la valle con camion e semoventi.
Forse c’era anche la Guardia Nazionale di La Spezia,
ma non è sicuro; inoltre la tradizione dice un migliaio
di soldati ma ovviamente è un eccesso: si trattava di
un battaglione tedesco formato da 300 - 400 uomini,
più un numero fra i 40 e i 100 italiani. È stato detto
che alle 3 fu suonato l’allarme, ma anche su questo
orario ci sono discordanze, molti dicono che erano le
4 e mezzo: comunque, le avanguardie tedesche
furono affrontate a Canevara dalla compagnia
“Ceragioli” e le cariche esplosive furono fatte
esplodere; secondo alcune interpretazioni, fu distrutta
la testa della colonna nazista, sepolti due camion,
morti alcuni soldati tedeschi … ma in realtà
l’esplosione fece cadere solo tre macigni e un po’ di
polverone e la testa della colonna fu soltanto
rallentata. In ogni caso, la cattiva organizzazione e
l’insufficienza di munizioni impose ai partigiani di
ripiegare; in paese, c’era una mitragliatrice a una

finestra puntata verso
valle, ma la maggioranza

dei partigiani, per la
sorpresa e per difetto

di addestramento,

iniziò la fuga verso gli Alberghi. Nel frattempo la “X
MAS” era arrivata dal nord e alle 6 del mattino
l’accerchiamento era completo; alcuni dei partigiani si
asserragliarono nella filatura abbandonata, altri
stavano fuggendo verso le montagne.

Il comandante “Tito” si stava dirigendo dal
paese verso le case Pizzo Acuto, in direzione della
filanda. Con una mitragliatrice, tentò di raggiungere i
compagni alla manifattura accerchiata e morì sotto il
fuoco tedesco. La leggenda dice che, ferito,
continuava con freddezza a mitragliare fino all’ultima
cartuccia, preferendo infine togliersi la vita piuttosto che
cadere vivo in mano al nemico; e questo si legge sulla
lapide commemorativa. Pare invece che i tedeschi lo
uccisero nell’azione, ma questo non toglie né aggiunge
niente alle qualità dell’uomo e ai motivi per cui è stato
insignito della medaglia d’oro. La mattina presto, alle
8,30, anche l’assedio della filanda fu terminato, i
partigiani erano riusciti a fuggire dal retro: a questo punto,
Forno era stata riconquistata dai nazi-fascisti.

l’eccidio
Cominciò il rastrellamento: l’intera popolazione

fu obbligata a uscire di casa e radunata sulla strada
principale, all’inizio del paese. Gli anziani e le donne
furono portati oltre il ponte e tenuti sotto controllo dai
tedeschi. Intanto per i trattenuti veniva compiuta una
selezione e tutti i sospettati di essere partigiani furono
rinchiusi nelle piccole celle della caserma dei
carabinieri. Il giovane parroco, don Vittorio Tonarelli
fu mandato alla filanda per far uscire i bambini
dell’asilo e le suore, dato che era in programma di
fare saltare in aria l’edificio, intenzione che poi non
fu realizzata. Alcune fonti hanno tramandato numeri
ingigantiti: 72 fucilati, 20 arsi vivi, 70 caduti in battaglia
… controlleremo in seguito le cifre, anche se bisogna
dire: 160 morti o 70, si tratta sempre di un’ecatombe!
I dati tedeschi sono ancora più esagerati e parlano di
149 partigiani uccisi e 51 catturati; da parte loro, 7
feriti e nessun caduto: possibile ?

… in realtà furono visti ripartire da Forno dei
camion coperti di rami e foglie, forse per coprire i
corpi. Più verosimilmente ci furono 6 morti fra i nazisti
e di conseguenza, in base al principio della
decimazione, furono portati alla fucilazione sessanta
italiani, fra disertori del distretto militare di Massa e
abitanti di Forno, compreso il maresciallo Siciliano.
Quest’ultimo era riuscito a fuggire verso le montagne
ma poi aveva deciso di tornare in paese e consegnarsi
ai tedeschi; dichiarò di essere stato catturato dai
partigiani ma non fu creduto. Nel pomeriggio, i
sessanta uomini sospettati di essere partigiani furono
portati, a gruppi di 8 – 9, dalla caserma al greto del
torrente Frigido, in località Sant’Anna dove c’è una
cappella. Qui venivano falciati da scariche ravvicinate
e subito accatastati in una specie di fossa comune.
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Ci furono anche 4 sopravvissuti che, feriti, rimasero esanimi in mezzo
ai morti e dopo il tramonto furono tratti in salvo. Il giorno dopo, il
sacerdote don Vittorio fece del suo meglio per dare un’identità a
questi corpi e una sepoltura più degna. Nello stesso pomeriggio,
due persone (anche se c’è chi dice venti) probabilmente ferite, erano
rinchiuse nelle celle della caserma che stava andando
completamente a fuoco.

Il tenente Bertozzi, che comandava la “Decima MAS” si
distinse per crudeltà in questo accanimento contro gli sconfitti.
Questo lo dichiarano tutti, però è necessario verificare, perché restano
molti dubbi sul ruolo dei “militi” italiani in questa tragica giornata, forse
dovevano solo fiancheggiare i tedeschi; nel dopoguerra, Bertozzi fu
processato per i fatti di Forno e anche per il suo comportamento
successivo in Piemonte. Esattamente 50 persone (le esagerazioni
dicono 400) furono avviate, prima a piedi fino a Sarzana, poi sul treno,
verso i campi di lavoro in Germania; tre case del paese, oltre la
caserma, furono saccheggiate e incendiate.

Prendiamo ora in esame i numeri, perché ci sono dei dati
esatti, con nome e cognome: 56 fucilati sull’argine del Frigido (4 gli
scampati) 10 persone erano rimaste uccise negli scontri, e fra
queste una donna e un bambino; 2 morti carbonizzati e rimasti
senza nome. Il 13 giugno rappresenta in fondo la disfatta di un’azione
avventata, conseguenza di una certa impreparazione militare, errore
giustificato solo da un clima di euforia e dalla speranza nella fine
dell’occupazione. Sembra che la formazione partigiana “Luigi Mulargia”
fosse anche logorata da contrasti interni, perché probabilmente il
mancato sgombero di Forno fu alla base di discussioni; dopo questa
sconfitta, rimasta senza comandante e decimata, si sciolse e una
parte degli uomini entrò nel “gruppo patrioti apuani”, formazione
massese che ebbe una parte notevole negli eventi successivi; gli altri
sopravvissuti si arruolarono nelle brigate garibaldine del C.L.N. della
Versilia; una di queste formazioni decise di prendere il nome di Marcello
Garosi e prese parte, due mesi dopo, alla liberazione di Viareggio. Si
deve anche dire che il paese di Forno non si riprese da quella giornata:
cinque anni dopo, c’era ancora miseria e solo il 20% aveva un lavoro.

le feste
Il 13 giugno di ogni anno, il comune di Massa organizza

una cerimonia di commemorazione, in genere presso queste 4
località significative: il monumento ai caduti, le case Pizzo Acuto,
l’ex-oratorio di S. Anna, la vecchia filanda. Sempre nel mese di
giugno, presso l’ex-cotonificio, si tengono delle mostre d’arte oppure
presentazioni di libri, ovviamente sempre di argomento antifascista.
In piazza San Vittorio, da qualche anno a questa parte, si premiano
i ragazzi delle scuole che concorrono, con un tema, al premio
“maresciallo Ciro Siciliano”. All’interno della vecchia filanda c’è una
specie di piccolo museo di archeologia industriale, gestito dal Parco
delle Apuane, dove si possono vedere le gigantesche turbine oltre
agli strumenti di lavoro come molle, chiavi inglesi eccetera. È stato
aperto nel 2009 ma adesso è di nuovo chiuso perché occorreva
un ulteriore restauro della struttura; il comune di Massa si è
impegnato per una rapida riapertura.

Accanto al ponte sul torrente, si nota la “casa socialista”,
un lungo edificio con tanto di falci e martelli sulla facciata. All’interno
coabitavano il “nuovo partito socialista” (col suo circolo AICS) e il

PD e il circolo ARCI, con tanto di
televisore al plasma per vedere Sky; la
sezione del Partito Socialista fu fondata
nel 1900, ma adesso la porta è chiusa.
Sulla parete del bar, le foto parallele di
“Tito” e di Enrico Berlinguer, il quale morì
esattamente 40 anni dopo (giugno 1984).
D’estate, nella stagione delle sagre di
paese, Forno ospitava soltanto 2 feste
“di partito”: quella del PRC, rifondazione
comunista, e quella di “Linea Rossa” una
piccola formazione, molto antagonista,
che si propone di tenere in vita il partito
marxista-leninista; era la festa nazionale,
da tutta Italia venivano gli “ultimi
comunisti”, ma nel 2011 non si è svolta.

Nel 1993, in occasione della
cerimonia annuale del 13 giugno — una
consuetudine per gli abitanti di Forno?
Ruggero Fruzzetti e Massimo
Michelucci, con il documentarista
Alberto Grossi, iniziarono intervistare le
persone che ancora ricordavano. Quel
giorno nacque l’idea di una ricerca
approfondita; i tre raccolsero ulteriori
testimonianze, ricostruirono le scene
per girare un cortometraggio. Infine, nel
1994, uscì il libro che è stato alla base
di quest’articolo. Oltre al citato libro -
Fruzzetti-Grossi-Michelucci: «Forno 13
giugno 1944»; Ceccotti editore - per
saperne di più potete consultare, su
Internet, il sito web del comune di
Massa, quello di “resistenza toscana” e
infine il sito web “Gino Lombardi”.
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Passo del Cancellino - 1966
(foto C. Marinelli)
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CARLO MARINELLI

IL PASSO DEL CANCELLINO
Una gita lunga sessant’anni - Storia e curiosità di un Passo

Eccomi qua. Sono arrivato al Passo del
Cancellino, questa bellissima sella erbosa che unisce,
o se si preferisce divide, il Corno alle Scale
dall’Uccelliera, col suo Monte Gennaio. Poso lo zaino
a terra, mi sdraio sull’erba socchiudo gli occhi e mi
concedo un riposino dopo la bella camminata fatta
per arrivare qui.

Uscire dal letto, questa mattina, è stata una
violenza che mi sono fatto ma essere qui ora a
godermi questa immensa pace, che credo si trovi solo
in montagna, mi ripaga di tutto. E’ impossibile, me lo
sono chiesto spesso, ricordare quante volte sono
passato di qua, certamente tantissime, in tutte le
stagioni e d’inverno con e senza gli sci.

Rammento però benissimo la prima volta che
ho raggiunto questo passo. Ero in villeggiatura a
Orsigna e feci questa gita con lo zio Fello (Raffaello
Romei, il babbo di Remo): era il lontano 1952. Dopo
aver traversato il torrente Orsigna risalimmo il
versante Est della valle (destra orografica) per
tracciati fatti dai tagliaboschi, allora non c’era una
segnaletica come oggigiorno. Salivamo in silenzio
mentre nella valle risuonava cupo il sibilo prodotto
dalla rudimentale “teleferica” che trasportava a valle
la legna. Si trattava di un cavo d’acciaio teso tra il
versante che stavamo risalendo, poco sotto il
Rombiciaio, e la piazza di Orsigna. Su questo cavo
scorreva per inerzia una carrucola alla quale era
agganciato un carico di legna.

Arrivammo così, senza passare dal
Rombiciaio, alla Pedata del Diavolo dove
incontrammo un pastore col quale lo zio si mise a
parlare. La Pedata del Diavolo è il nome dato a
un’erosione del Poggio dei Malandrini e quindi senza
vegetazione arborea, che dal basso, versante
Maresca, assomigliava a una impronta tra la
rigogliosa vegetazione. Ora la zona è stata
rimboschita ed è stato costruito (1962) il rifugio del
Montanaro.  Dopo la “chiacchierata”, che fu anche
l’occasione di un riposino, proseguimmo per la nostra
meta: il Passo del Cancellino.

Qui ci fermammo a lungo, e mentre lo zio
parlava con altri pastori (a quei tempi erano tanti) io
andavo su e giù per questa sella godendomi il pano-

rama delle due valli che si dipartivano da sotto i miei
piedi: la valle della Verdiana a ovest e la valle del
Silla ad est. Era fantastico.

La gita proseguì verso la fonte dell’Uccelliera,
Portafranca per ritornare poi a Orsigna. In quegli anni
non c’era l’attuale rifugio di Portafranca ma una
costruzione, poi ampliata, del Corpo Forestale dello
Stato. La parte inferiore del fabbricato era lasciata
aperta ad uso dei pastori quale ricovero delle pecore.
Col passare degli anni maturò in me l’idea di andare
da Casetta Pulledrari all’Abetone, una bella galoppata
considerando anche il fatto che dovevo arrivare, se
ben ricordo, entro le 15 per prendere l’ultimo autobus
per il ritorno. Una “mano” a realizzare questa idea mi
fu data dalla costruzione del rifugio del Montanaro,
alla Pedata del Diavolo, dove c’era, e c’è tutt’oggi,
un ricovero sempre aperto. Questa stanzetta, nella
quale ho passato tante notti, mi permetteva, infatti,
di trovarmi all’alba già in quota.

Iniziò così il periodo delle traversate, fatte
come ho detto in tutte le stagioni, da Casetta
Pulledrari all’Abetone e, un paio di volte, ovviamente
in più giorni, fino a Carrara; sempre transitando dal
Passo del Cancellino. Lasciavo la macchina a
Bardalone, da un meccanico che mi portava, con la
sua auto, alla Casetta Pulledrari. Da qui, per il
sentiero, non c’era ancora la strada forestale,
raggiungevo il Rifugio del Montanaro dove passavo
la notte

Lo stridio di un falco mi distoglie da questi
ricordi, ma solo per poco perché, come sempre, nei
momenti di ozio, ritorno ai ricordi delle gite con tutte
le divagazioni che via via affiorano alla mente. L’ultima
volta che sono venuto quassù è stato l’anno  scorso:
la meta era la fonte dell’Uccelliera, aggirando, dal
passo dei Malandrini, il Gennaio, per arrivare al passo
del Cancellino e poi alla fonte. A Campo Tizzoro
abbandonai la statale del Brennero e mi diressi verso
Maresca.

Campo Tizzoro, come sarà stato al tempo dei
romani, prima dell’era cristiana? Certamente
qualcuno dei lettori si domanderà cosa centrano i
romani con Campo Tizzoro ma assicurano studiosi e
storici che questo paese, ora attraversato dalla statale
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del Brennero, una volta era aperta campagna, un
grande vasto pianoro che fu testimone della morte di
Catilina.

Catilina, ribelle contro Roma, entrato in
territorio Pistoiese da quello Fiesolano (quando
ancora Roma non aveva fondata la colonia fiorentina
che tolse a Fiesole parte del suo territorio) trovò, pro-

prio qui, a sbarrargli la strada, le legioni di Q. Metello
Celere accorso a fermare l’avanzata del ribelle verso
il Nord. Come dice il Repetti nel suo Dizionario Fisico
Storico della Toscana del 1843 (volumi che si trovano
nella biblioteca I. Cocchi del Club Alpino Italiano
sezione di Firenze) “Cotesta via (la Strada Ximenes-
Giardini più conosciuta come la statale del Brennero)
inoltre io credo che passi in mezzo al fatale campo

C. Marinelli con lo zio Fello al Passo del Cancellino - 1955
(foto R. Romei)
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ove Catilina ribellatosi ai consoli di Roma con tutto il
suo esercito lasciò la vita (era il 62 a.C.).-Molti furono
gli scrittori che in più tempi ed in più luoghi con
Sallustio alla mano ricercarono dove mai poteva
essere quel campo di battaglia; ma, se io non
m’inganno a partito, altra località più confacente alle
parole dello storico romano mi si presenta fuori di
quella che all’occhio del passeggero offre la strada
regia modenese lungo il vallone della Maresca, dov’è
la ferriera del Mal Consiglio, fra Ponte Petri ed il
poggio del Bardellone, vallone circoscritto dal lato di
sett. dai monti del Crocicchio e dell’Orsigna, e dalla
parte di ostro da quelli della Capanna di Ferro e del
Bagno. – Termina quel piano, scriveva Sallustio, da
mano manca nei monti, mentre dal lato destro
impedito da una montagna discoscesa.”

Altri studiosi, cercando naturalmente di
interpretare gli scritti di Sallustio, Cicerone, Plutarco
e altri, hanno formulato varie tesi su dove fosse
avvenuta questa battaglia . Nella prefazione della
Guida “Cutigliano e dintorni” di Lilla Lipparini del 1961
(Biblioteca  I. Cocchi-C.A.I. Sez. Fiorentina) un cenno
storico di Vittorio  Pizza analizza le ipotesi di vari
scrittori fatte sulla descrizione di Sallustio e conclude
dicendo che Sallustio ” …è l’unico storico dell’epoca
di Catilina che ha descritto la famosa battaglia” e per
cui ” … considerando la descrizione Sallustiana (della
battaglia) alquanto vaga, dobbiamo dire che Campo
Tizzoro è l’unico piano in cui è possibile sia accaduto
lo scontro, anche se non è probabile”.

Ma pensa, mi dico mentalmente, quanta storia
racchiudono questi luoghi; nel nostro paese non si fa
un passo senza calpestare la storia. Anche dove mi
trovo adesso è passata la storia, antica e più recente.
Per esempio, Passo del Cancellino! E’ senz’altro un
nome un po’ particolare per un passo di montagna
ma c’è ovviamente il suo perché.

La montagna Pistoiese, com’è noto, ha
sempre avuto la tradizione per l’allevamento  di cavalli
(anche oggigiorno) e questi luoghi, la valle del
Verdiana e la parte alta del Teso erano pascoli riservati
agli allevamenti dei cavalli del granduca. Per evitare
che i puledri scappassero nel modenese o altri
entrassero a pascolare in questa “riserva” fu creata,
proprio qui al passo una recinzione con un piccolo
cancello: il Cancellino, appunto.  Altri nomi ricordano
questa tradizione dell’allevamento di cavalli come per
esempio la Casetta Pulledrari o più precisamente
Casetta de’ Pulledrari.  Era questa, a quei tempi,
l’abitazione degli addetti ai cavalli (alle “rege razze
cavalline”) che nel periodo estivo venivano portati a
pascolare in montagna mentre nel periodo invernale
venivano tenuti nella tenuta di Coltano a San Rossore.
Questa storia “recente” si sovrappone a un’altra più
antica, se non antichissima.

Da qui passava l’antichissima Via di
Lombardia che dalla Nievole,dopo aver oltrepassato
Campore, Casore del Monte, Prunetta, Gavinana,
Maceglia, Poggio dei Malandrini, Passo della Nevaia,
giungeva al Passo del Cancellino. Poi proseguendo
per il Passo dello Strofinatoio raggiungeva il Cavone,
il Passo del Lupo, il lago di Pratignano, Fanano e
arrivava fino a Piacenza. Sembra che questa “strada”,
usata anche dai Romani prima della costruzione della
Via Emilia (187 a.C.), ricalcasse il tracciato di una
via di caccia risalente niente di meno che al Paleolitico
Medio.

Ma torniamo alla mia gita. Oltrepassai
Maresca e godendomi la magnifica foresta del Teso
arrivai alla Casetta Pulledrari dove lasciai l’auto. Da
qui m’incamminai verso il rifugio del Montanaro
percorrendo la parte alta della foresta del Teso. Il
Repetti, nel suo Dizionario Fisico Storico della
Toscana esaminando la situazione arborea della zona
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scrive: “Una delle foreste più
cospicue di questa montagna è la
bandita delle RR. Possessioni del
Teso, una parte della quale è
destinata per la razza dei cavalli e
l’altra per le pecore merine
spagnole, mentre i poggi superiori
sono ridotti a foresta per impedire
il discoscendimento de’ terreni e
lasciare un vasto manto contro le
burrasche ed i venti alle pasture
inferiori. Oltre di ciò nel cosiddetto
Monte Grosso è stata fatta di
recente una piantagione di Larici
(circa 4000) tutti messi da sette
anni un qua per esperimentare se
per mezzo di questa specie di
legname si poteva rivestire quella
grande superficie di monte
spogliato.La qual piantagione
avendo ottenuto un felice risultato
ha fatto si che nel presente anno
1843 si sono cominciate semente
in grande di detti larici”.

Camminavo lentamente, era
molto presto, faceva abbastanza
fresco, era piacevole camminare.
Nel soffermarmi a riprendere fiato,

immerso in questa magnifica “foresta” di faggi mi
vennero  alla mente i versi che scrissi tempo fa
salendo a Monte Senario.

Ripetendomeli mi convinsi si addicessero
bene anche in questo luogo, basta essere disposti
ad apprezzare ciò che ti circonda:

Dalle cime degl’alberi che il sole
già riscalda, si mandano i richiami
uccelli vari, e le loro parole,
che intender non so, passan tra i rami.

Dal dolce canto così accompagnato
salgo verso il Monte nella frescura,
il sole non è nel bosco penetrato
e la salita appare meno dura.

Odo rintocchi venir dal Sacro Monte,
chiamano al mattutin ringraziamento;
dicon vieni, abbassa la tua fronte
dinanzi al creator del firmamento.

Fermo l’andare per meglio ascoltare
il canto che nell’aere si diffonde;
verso la valle mi volto per guardare
l’immenso bel creato che mi confonde.

( AL MATTINO  - Marinelli 1/7/2010)

Questi ricordi con divagazioni storiche sono
interrotti da un certo languorino allo stomaco, apro il
sacco e addento un saporito panino. Mi alzo, sono
come sospeso tra due vallate: quella della Verdiana
e quella del Silla, nel Bolognese. Mi siedo su un
vecchio cippo di confine. Tra un morso e un altro un
flash: ma questa pietra sulla quale sono seduto è un
pezzo di storia!  Questo cippo confinario, infatti, risale
al 1789 anno in cui, come si legge nel QUADRO
GEOGRAFICO – STATISTICO DEL COMPARTIMEN-
TO DI PISTOIA” del 1839 a cura del P.P. CONTRUCCI
(BIBLIOTECA I. COCCHI – C.A.I. Sezione Fiorentina),
“furono fissati i confini stabiliti dall’”istrumento di
rinnovazione e stabilimento di confine, descrizione della
Linea sei Termini, e rispettive convenzioni, per la Prima
Parte della confinazione fra la provincia di Bologna,
Stato Ecclesiastico e il Granducato di Toscana…”

Ma torniamo ad oggi. Sono salito quassù per
un’altra strada: passando da Maceglia. E’ questo un
magnifico tracciato che, partendo dalla Casetta
Pulledrari, sale dolcemente nella Foresta del Teso verso
Maceglia, un valico che mette in comunicazione con la
valle del Verdiana, un torrente che nasce in alto, sotto il
passo del Cancellino. Da qui pensavo di vedere le
vecchie case Mandronini e i pascoli dove una volta,
d’estate, venivano a pascolare i puledri del granduca,
ma la fitta vegetazione mi ha impedito la visuale. Queste
vecchie case, oggi ricostruite più in basso, dettero il
nome “ufficiale” a questo passo. Nel documento relativo
alla posa dei cippi confinari, già citato, il passo era
denominato “Cancello dei Mandromini” ma Cancellino
ha prevalso su quello ufficiale.

Ora basta pensare, devo ripartire se voglio
arrivare al Conio, di cui ho parlato altre volte, dove
mi attendono gli amici. Sacco in spalla comincio la
dura salita che mi porterà al passo dello Strofinatoio,
che divide il Cornaccio dal Corno alle Scale.
Strofinatoio? Ecco un altro nome particolare. Sembra
che il nome derivi dal fatto che i muli, carichi di merce
di contrabbando, a causa dello stretto sentiero,
strofinassero il carico contro le rocce. Sono in cima.
Altre vallate si aprono ai miei occhi, vallate,
sicuramente ricche di tanta storia.

in alto:
una vecchia carrucola per il trasporto legna

(foto C. Marinelli)

nella pagina a fianco, in alto:
C. Marinelli e lo zio Fello alla Pedata del Diavolo

(foto R. Romei)

in basso:
Carta dei confini - P. P. Contrucci - 1839
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Il Passo Falzarego com’era
(www.genteviaggi.it)
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STEFANO SACCARDI

THEODOR CHRISTOMANNOS
ovvero da Bolzano a Cortina d’Ampezzo e a Dobbiaco

 Chi percorre il sentiero 549 a quota 2.349 m.
che dal Rifugio Fronza alle Coronelle porta al Rifugio
Roda di Vael, poco dopo il Rifugio Paolina, si ritrova
ai piedi del Catinaccio dove è posta una gigantesca
aquila reale bronzea sul ciglio del sentiero con lo
sguardo rivolto verso la sottostante strada statale. Si
tratta del monumento costruito in memoria di Theodor
Christomannos; piccola curiosità: anche una torre del
Latemar alta 2.800 m. porta il suo nome.

Il Signor Theodor Christomannos grazie alla
sua geniale e lungimirante intuizione di costruire la
strada che collega Bolzano con Cortina e Dobbiaco,
attraversando le valli dolomitiche, è diventato
protagonista della storia della Ladinia: si tratta dell’ex
strada statale 48 delle Dolomiti ( SS 48).
Chistomannos nacque a Vienna il 31 Luglio 1854 da
una nota famiglia di origine greca. Nel 1883 si trasferì
a Merano, dove esercitò la professione di avvocato,
ma la sua vera passione era la montagna, e per
questo motivo accettò di diventare il segretario
dell’allora DOV (Deutsch Osterreichischer
Alpenverein) il Club Alpino austro tedesco.

Intuendo le prospettive del turismo per le
popolazioni delle zone alpine fondò l’associazione
“Verein fur Alpenhotels” connubio che promuoveva
la realizzazione di hotel nelle località montane. Uno
dei più prestigiosi alberghi della zona di quell’epoca
dove trascorse le vacanze è stato il Grand Hotel
Carezza al Passo di Costalunga, situato nei pressi
dell’omonimo lago; ospiti illustri come la Principessa
Sissi, moglie dell’Imperatore Francesco Giuseppe
furono clienti del sopracitato hotel divenuto oggi una
multiproprietà. Christomannos intuì, inoltre, che
l’utilizzo dei territori montani poteva avvenire solo
attraverso la valorizzazione del paesaggio e la
creazione di un’adeguata rete viaria. Sollecitò la
costruzione delle prime vie di comunicazione, la sua
determinazione unita ai suoi buoni rapporti con i
ministeri di Vienna fece si che le sue idee si
concretizzassero. Morì improvvisamente a Merano il
30 gennaio 1911 ad appena 57 anni.

A lui dobbiamo un ringraziamento per aver
reso celebre il territorio dolomitico. Chi frequenta o
ha frequentato le Dolomiti, non può non aver percorso
per intero o a tratti la “Grande Strada delle Dolomiti”

che da Bolzano porta fino a Dobbiaco passando per
la Val d’Ega, il Passo di Costalunga, la Val di Fassa,
il Passo Pordoi, Livinallongo, il Passo Falzarego,
Cortina d’Ampezzo e poi per Podestagno al cospetto
della magnifica Croda Rossa, il Passo di Cimabanche
e la Valle di Landro a Dobbiaco in Val Pusteria.
Bastano questi nomi a evocare i più importanti gruppi
dolomitici che si affacciano sulla SS 48. Al suo centro
la “Regina delle Dolomiti” la Marmolada; infatti la SS
48 è la via più breve da Bolzano alla Marmolada, la
circonda con una larga curva verso settentrione per
poi dirigersi verso Cortina.

Dalla “Grande Strada delle Dolomiti” si
ramificarono tutte le principali vie di comunicazione:
presso Arabba la strada di Marebbe proveniente, per
Brunico e San Lorenzo, dalla Pusteria valicando il
Passo di Campolungo; la strada della Val di Fiemme,
la quale salendo da Ora e da Egna prosegue per
Cavalese e Predazzo verso Moena per entrare nella
SS 48 dopo essersi congiunta con la strada da Feltre
- Primiero - San Martino di Castrozza - Passo Rolle;
la strada di Alemagna proveniente da Belluno. E tante
altre ancora come la strada della Val Gardena da
Chiusa per Ortisei e poi verso Marebbe per il Passo
Gardena oppure verso Canazei e la Val di Fassa per
il Passo Sella; la strada da Bressanone a San Lorenzo
Val Badia per Afers; la strada di Sesto per il Monte
Croce e altre importanti e note con le quali sono state
completate la rete stradale delle Dolomiti e collegati
fra loro tutti i punti principali della regione dolomitica.
Una girandola di nomi e località famose possono
essere evocate parlando della Grande Strada delle
Dolomiti: la Val d’Ega, il Latemar e il Lago di Carezza,
i Gruppi del Catinaccio, del Sassolungo e del Sella,
la Marmolada, le montagne di Cortina, le Tre Cime di
Lavaredo, insomma tutta la bellezza dell’incantevole
paesaggio dolomitico.

L’opera stradale benché complessa supera
grandi difficoltà e raggiunge straordinarie altezze con
facilità e talvolta eleganza. In media la pendenza è
del 6,5 per cento. Da Canazei al Passo Pordoi in 12
chilometri supera un dislivello di m. 779; nella
successiva discesa verso Arabba in 10 chilometri m.
630. L’ascesa del Pordoi consta di 61 curve con
raggio minimo delle curve di m. 10. Da Livinallongo
al Falzarego la strada supera un dislivello di m. 642,
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e dal Falzarego a Cortina m. 893. La spesa
complessiva dei lavori ammontò a oltre due milioni
di corone.

I lavori nel tratto del Pordoi iniziarono nel 1904
e furono ultimati nel 1907; il tratto dal Falzarego a
Cortina fu inaugurato nel 1909. La Direzione dei Lavori
fu affidata al consigliere Von Ritt e agli ingegneri Greil
e Maier. Collaborarono anche gli ingegneri Dal Lago,
Maser, de Riccabona e Riehl.

Benchè la SS. 48 non raggiunga l’altezza di
quella dello Stelvio (m. 2.760 che conta ben 48
tornanti sul versante altoatesino e 36 su quello
lombardo), progettata dall’Ing. Carlo Donegani
sempre agli inizi del XIX secolo nella parte occidentale
dell’Alto Adige, può tuttavia competere per bellezza
con quella che fu detta la più incantevole e alta strada
d’Europa. Fu così che l’Italia ebbe una delle più
attraenti e originali strade alpine del mondo. All’epoca
della costruzione era percorribile in carrozza, ma
anche a piedi, se buoni camminatori, in tre giorni il
tratto Bolzano – Dobbiaco e cioè: il 1° giorno da
Bolzano per il Passo di Costalunga a Canazei (km.
51), il 2° giorno da Canazei per il Passo Pordoi a
Livinallongo e per il Passo Falzarego a Cortina (km.
61), il 3° giorno da Cortina a Dobbiaco (km. 30), o
viceversa, nulla a che vedere con i mezzi di trasporto
odierni.

Più percorso più volte questa strada, in un
senso o nell’altro, sia nella sua totale lunghezza che
per brevi tratti e la parte che mi ha sempre più
emozionato è senz’altro il primo tratto da Bolzano.
Cioè da Cardano, nei pressi di Bolzano per la Val
d’Ega, che offre delle attrattive di primissimo ordine.
Pareti rocciose gigantesche danno un aspetto cupo
a una stretta gola, attraverso la quale fra colossali
massi discende il torrente. Passando su ponti, gallerie
e tra rocce a strapiombo, la strada sale ripida tra le
pareti di porfido quasi verticali. In questa prima parte
troviamo il Castello di Carnedo che si erge su uno
sperone roccioso all’ingresso della Val d’Ega, da qui
si possono osservare le prime maestose vette delle
Dolomiti, le vette del Col Cornon, nel gruppo del
Latemar, fino a giungere al capoluogo della valle Nova
Levante che si trova sul pendio della collina più alta
d’Europa e posta in una delle posizioni più stupende
delle Dolomiti ai piedi del leggendario massiccio del
Catinaccio e del Latemar.

Non è di meno rilevanza il leggendario laghetto
di Carezza chiamato anche “lago dell’arcobaleno” per
il suo stupendo colore. Salendo dal Passo di
Costalunga al Rifugio Paolina la vista spazia oltre che
sui gruppi rocciosi del Latemar e del Catinaccio, sui
pendii del Passo di Lusia, il gruppo del Cimon della
Pala e della Marmolada.

Difficilmente oggi chi percorre questo tragitto,
famoso in tutto il mondo, si rende conto di quanto sia
stata geniale ed innovativa l’idea di Christomannos
di tracciare questo perorso. Al tempo della costruzione
la Strada delle Dolomiti era parte dell’Impero Austro
Ungarico che modernizzò e utilizzò al meglio
quest’angolo tra i più nascosti del proprio territorio.
L’Europa aveva un assetto diverso da quello odierno.
La costruzione dell’opera si svolse in un tempo di
profondi mutamenti. Nascevano le linee ferroviarie
sul Brennero e nel territorio di Dobbiaco e, dove la
ferrovia non poteva superare i valichi alpini, furono
costruite le strade. Allo scoppio della Prima Guerra
Mondiale l’Italia si schierò contro l’Austria, fu subito
chiara l’importanza militare della Strada delle Dolomiti
che rappresentò l’asse portante e fondamentale per
i vari trasporti di materiali e militari e delle forze
armate.

Dopo la Grande Guerra, la strada divenne
proprietà dell’Italia come tutto il sud Tirolo e con esso
la regione dolomitica. L’importanza militare della
strada andò svanendo ed essa divenne un’importante
arteria che favorì lo sviluppo economico della regione.
Il turismo alpino, già fortemente sviluppato in Aus-
tria, ebbe così un formidabile sviluppo anche in Italia;
tranquilli villaggi di montagna si trasformarono negli
odierni splendidi centri turistici. La Seconda Guerra
Mondiale toccò le Dolomiti molto marginalmente
verso la sua conclusione, e non compromise lo
sviluppo economico della regione.

Negli anni del boom economico, che portò
benessere e sicurezza finanziaria, il turismo nella
regione dolomitica raggiunse aspettative
inimmaginabili, consolidate poi alla fine del XIX secolo
e agli inizi del XX. Forse neppure Chistomannos
avrebbe potuto prevedere, nel 1909, quello che
sarebbe accaduto nelle Dolomiti nel volgere di pochi
anni. E’ certamente a lui che va riconosciuto il merito
di avere avuto l’intuizione che questa strada avrebbe
potuto rappresentare, e a lui siamo debitori per gli
splendidi scenari che di volta in volta appaiono ai
nostri occhi quando percorriamo questa spettacolare
strada. Erano queste le basi per un razionale sviluppo
economico della regione. Sportivi dello sci, alpinisti e
turisti di ogni parte d’Europa compresero quanto
fossero accoglienti le strutture alberghiere.
Christomannos comprese che il nascente turismo
alpino aveva bisogno di pubblicità: si potevano
rileggere le imprese degli alpinisti negli annuari e nelle
pubblicazioni delle associazioni alpine, ma era
necessario un vero giornalismo alpino su quotidiani
e settimanali a larga diffusione.

Una promozione, questa, che avrebbe
finalmente coinvolto persone che disponevano di
quelle grandi risorse economiche necessarie allo
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Val d’Ega, primi del 900
(www.provincia.bz.it)
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sviluppo delle valli dolomitiche. Theodor
Christomannos fu l’artefice indiscusso della
trasformazione di questo territorio, fino a quel tempo
non certamente florido dal punto di vista economico.
La terra calcarea non era feconda e la scarsa
economia agraria bastava solo alla sussistenza, non
si poteva ricavare molto dai pascoli pietrosi dove, da
sempre, incombeva il pericolo di frane e smottamenti.
Là dove pascolavano mucche da latte oggi vi sono
impianti sciistici di primissimo livello mondiale.

Il nascente alpinismo aveva scoperto, in primo
luogo, le montagne delle Alpi Occidentali. Nel 1876
era stato scalato per la prima volta il Monte Bianco e
alla metà dell’800 erano stati fondati i primi Club Alpini.
Giunse il tempo delle grandi scalate, il tempo dei
celebri alpinisti e scalatori, guide alpine, il tempo dei
primi rifugi, gli albori degli sport sciistici. Nasceva la
cultura della montagna e del suo utilizzo, il nuovo
secolo si affacciava prepotente con i suoi straordinari
cambiamenti.

Gli inglesi per primi scoprirono il fascino delle
scalate sulle crode dolomitiche. E così le Dolomiti
finirono in primo piano: ferrovie e strade rendevano
praticabile il territorio quasi inaccessibile in passato
e nomi come John Ball, Emil Zsigmondj e Paul
Grohmann fecero la storia alpinistica di queste
montagne.

Guide come Dimai, Tita Piaz e Innerkofler non
furono da meno e anzi furono importanti per avviare
e consacrare l’alpinismo italiano.

Per l’alpinismo, che doveva diventare
elemento portante per il nascente turismo, era
assolutamente necessario trovare il sistema per
organizzare e disciplinare questo flusso sempre
crescente di appassionati, ai quali dovevano essere
garantiti alti livelli di standard alberghiero. Era
necessario in buona sostanza inventare “ex novo” il
turismo e tutte le sue infrastrutture. Chi oggi soggiorna
nelle Dolomiti può forse solo immaginare come sia
stato faticoso trasformare questo paesaggio, a suo
tempo quasi inaccessibile, in un parco naturale in
grado di soddisfare le esigenze e aspettative di tutti
coloro che amano l’avventura.

Theodor Christomannos è considerato
unanimemente l’uomo che aprì questi luoghi al
turismo e all’attenzione del grande pubblico. Nel
Settembre 2009 in omaggio ai 100 anni
dell’inaugurazione del collegamento che rendeva
accessibili le valli tra Bolzano e Dobbiaco, fu
organizzato un corteo di auto d’epoca che ripercorse
l’itinerario sino a Cortina. Circa trentacinque veicoli
parteciparono all’iniziativa promossa dal Cortina Car
Club. Insieme a loro viaggiò anche un esemplare di
Corriera delle Alpi, per una rievocazione che aveva

In questa pagina e nell’altra. alcune cartoline d’epoca
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poco di alpinistico ma che di certo ricordò un
cambiamento storico. Il corteo percorse la strada delle
Dolomiti in tre giorni, con tappe di circa trenta
chilometri l’una. Un tour di quasi 110 chilometri che
attraversò il Passo di Costalunga, il Pordoi, il
Falzarego, salendo sino a quota 2.000 e costeggiando
le cime delle Tofane, del Lagazuoi, sino a sfiorare
tutti i gruppi montuosi più ammirati della zona, dal
Cristallo alle Cinque Torri. I veicoli furono scelti per
rappresentare un po’ tutti i decenni dal 1909 al 2009,
dagli esemplari di inizio secolo sino ad alcune Ferrari
di pregio.

I festeggiamenti del centenario partirono
venerdì 11 Settembre a Bolzano. Gli equipaggi delle
auto coinvolte partirono per Vigo di Fassa dove
sostarono per la prima tappa del corteo. Sabato 12 il
corteo riprese il viaggio verso Canazei e arrivò poi a
Arabba. Domenica 13 i veicoli fecero da scorta ai
mille ciclisti della Gran fondo Stars – Frw – Weber,
una corsa per gli amanti delle due ruote che partì
quella mattina alle 9,30 da Arabba.

Per l’occasione ci fu anche un corteo di
biciclette storiche a cura dell’Associazione “L’eroica
ciclismo storico” di Siena.

Le automobili si fermarono al Passo del
Falzarego e arrivarono fino a Cortina. Fu fatto anche
un concorso che premiò l’auto più rappresentativa
del corteo.
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Veduta del Popocatepetl (mt. 5.452)
salendo l’Iztaccihuatl (mt. 5.300)

(foto C. Labardi)
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In Messico sono presenti circa quindici vulcani
che si innalzano oltre i 4.000 metri di quota. Ben tre
superano i 5.000 metri e precisamente
il  Pico de Orizaba (mt. 5.700), il Popocatèpetl (mt.
5.452) e l’Iztaccihuatl  (mt. 5.300).
 

Da sempre, ed anche per un fattore estetico,
sono attratto dai vulcani. In Europa sono salito con
gli sci sull’Etna (mt. 3.317), peraltro in inverno, nel
Caucaso ho salito l’Elbrus (mt. 5.165), in Turchia
l’Ararat (mt. 5.165), in Africa il Kilimangiaro, arrivando
all’Uhuru Peak (mt. 5.895) dopo avere percorso il
bordo di gran parte della caldera che accoglierebbe
secondo la leggenda il tesoro di re Salomone, in Ec-
uador ho salito il vulcano Pichincha vecchio (mt.
4.794), vicinissimo a Quito mentre il Pichincha nuovo
è vietato perchè ancora attivo, l’Illiniza Norte (mt.
5.116), il bellissimo Cotopaxi (mt. 5.900), ritenuto il
vulcano attivo più alto del mondo, ed infine
il Chimborazo (mt. 6.310), la più alta montagna del
mondo se misurata dal centro della terra.

Fino all’ultimo sono stato incerto se partire o
meno a causa di un versamento al ginocchio sinistro
causato forse da un superallenamento (ricerca di
funghi porcini  quasi  a giorni alterni nelle
foreste Casentinesi,in Pratomagno, al Corno alle
Scale sopra Segavecchia, nella valle del Sestaione e
dello Scesta, su ripidi pendii, spesso resi
sdrucciolevoli dalla pioggia). Grazie alle cure ed ai
consigli di un amico e collega ortopedico del CTO,
dopo un netto miglioramento ho deciso di partire per
questa spedizione.
 

Agli ordini di Claudio  Schranz, guida alpina
di Macugnaga, che già conoscevo, avendo fatto con
lui una spedizione in Bolivia con salita del
Pequeno Alpamayo (mt. 5.400) e dell’Uayna Potosi
(mt. 6.088) hanno fatto parte della spedizione, oltre
al sottoscritto, anche Francesca  Schranz, figlia di
Claudio, Ugo Nardelli, viareggino, coordinatore del
gruppo Amici della Montagna di Camaiore,
Stefano Lusvarghi di Genova che era stato assieme
a me in Ecuador e Patagonia, Teo Kosaraz di
Bressanone,conosciuto anche lui in Bolivia,
Claudio Alotto e Mariuccia Querio della Val di  Susa,
tre svizzere del Canton Ticino :Anna Moschini,
Marilena Mozzettini e Carla Albertoli alla sua prima

CARLO LABARDI

VULCANI DEL MESSICO

esperienza, Elettra Merlini di Varese, grande amica
di Silvio “Gnaro” Mondinelli, Matteo Pinzio suo
compagno milanese, Algherio Origoni, Silvio Polita,
Giovanna Cerutti di Omegna,maratoneta con un
personale di 36 minuti per mille metri di dislivello e
infine  un simpatico romano Alberto Conti,
accompagnatore del CAI di Tivoli.
 

Partiti da Milano Malpensa, dopo uno scalo a
Madrid (di questo volo ricorderò soprattutto
l’atterraggio con vista in tempo reale della pista
illuminata che si avvicinava, proiettata su uno
schermo e ripresa da una webcam posta sul tetto
della coda dell’aereo; era la prima volta che vedevo
questo spettacolo), siamo atterrati a Città del Messico
alle sei  del mattino, dopo una transvolata atlantica
notturna  in virtù del fuso orario, fortunatamen-
te  assieme a tutti i nostri sacconi. In Messico ci siamo
appoggiati all’ItalianTrek di cui è responsabile una
guida italiana, Franco, trasferitosi in Messico da
qualche anno e che, sforzandosi d’introdurre in questo
paese una cultura alpinistica, si impegna
nell’organizzazione di corsi  per accompagnatori di
alta quota ed abbozzando  anche un soccorso alpino
che in Messico non esiste.
 

Dopo un giorno e mezzo dedicato al turismo,
nel primo pomeriggio viene Franco con due grossi
fuoristrada dove carichiamo i nostri sacconi, i viveri,
molta frutta ed acqua in damigiane e bottiglie per
portarli al Rifugio Nevado de  Toluca (mt. 3.600). Ci
presenta il suo vice che fungerà da cuoco,un omone
dalla faccia simpatica di nome Gimmy ,che si
mostrerà in seguito gentilissimo e sempre disponibile.
Dopo aver superato quasi a passo d’uomo il traffico
caotico di Mexico City e la periferia caratterizzata da
baraccopoli simili a vespai imbocchiamo l’autostrada
e superiamo  un valico a 3000 mt. di quota.
Facciamo rifornimento, ci fermiamo  per  uno
spuntino a base di focaccia di patate con dentro del
formaggio e dopo essere passati dalla periferia
di Toluca, 80 km ad ovest di Città del Messico,
avvistiamo il vulcano spento che progressivamente
si avvicina, per poi entrare nel  Parque Natio-
nal Nevado de Toluca. Dopo pochi chilometri
arriviamo al rifugio, non custodito, che dall’esterno si
presenta accogliente, tetto rosso in lamiera e ben
inserito nel contesto del verde dei pini con alle spalle
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l’elegante cima del vulcano di roccia scura che
diventa  rossa al tramonto, mille metri   più in alto di
dove ci troviamo noi.

All’interno del rifugio la delusione è grande.
Ci sono due stanzoni ciascuno con un grosso camino
al centro, ed ai  lati camerette a quattro posti con
letti a castello, molti senza materassini, manca un
tavolo per mangiare, poche le sedie, WC fatiscente senza
acqua per cui saremo costretti ad andare fuori.
Accendiamo subito il grosso camino centrale per scaldare
l’ambiente, freddo ed umido. Per la salita al vulcano,
Franco insiste nel dire che dobbiamo bere almeno quattro
litri di acqua a testa, acqua purificata della loro damigiana,
evitare assolutamente di bere acqua del rubinetto o
bevande con ghiaccio. Cominciamo così ad
ingurgitare liquidi: the negro, the alla camomilla,
bicchieroni di acqua dove mettiamo dentro polvere
energetica e frutta, soprattutto arance. Ma occorre anche
combustibile per carburare ed ecco che vengono cotti
degli spaghetti, di cui a ciascuno toccherà un gomitolo
appallato, quindi del formaggio locale e del pane in
cassetta. Meno male che c’è la scorta di Claudio e da un
bidone di plastica esce magicamente fuori del
formaggio Walser. Formaggio di Macugnaga dal sapore

di gorgonzola, salame, parmigiano reggiano e
speck quest’ultimo portato da Teo. Poi, finalmente, entro
nel mio sacco a pelo.
 

Il tempo è bellissimo. Facciamo colazione, poi
partiamo con un fuoristrada che ci porta fino a quota
4.000 mt. Fa freddo, cominciamo a risalire un pendio
su tracce di sentiero  e già ci rendiamo  conto di chi
ha più birra in corpo, il gruppo infatti si allunga. Dopo
circa un’ora arriviamo su una cresta che in pratica
corrisponde al bordo del cratere del vulcano; ed in
effetti notiamo dalla parte opposta in basso due
bellissimi laghetti di acqua azzurra,il Sole e la
Luna,dove recentemente l’archeologia subacquea ha
scoperto vari oggetti offerti alle divinità della pioggia
dai sacerdoti aztechi. Iniziamo a percorrere la via
normale alla vetta del vulcano, dapprima su
uno spallone largo e sabbioso che poi si assottiglia
fino a divenire una cresta rocciosa che, in breve, si
impenna. Con facile arrampicata, facendo attenzione
a non muovere pietre prendiamo quota ed alle 11,30
siamo in vetta a 4.630 mt. Si è trattato di una
passeggiata per acclimatarsi, ma sono contento,
perchè non ho faticato, non  accuso la minima cefalea
e soprattutto il ginocchio sinistro non mi fa male.

sopra: Uno dei laghi della Caldera del Nevado Toluca
nella pagina a fianco: la cima del Pico de Orizaba (foto C. Labardi)
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Al ritorno ci ricompattiamo con il gruppo che era
sceso ai laghetti  e ripresi i fuoristrada torniamo al
rifugio Nevado de Toluca
 

Ripartiamo dal Refugio Nevado de Toluca per
portarci, dopo aver di nuovo costeggiato la periferia
di Mexico City, all’incantevole pueblo di Tepoztlan,
dove sarebbe nato il rivoluzionario Emiliano Zapata,
a 1.700 mt. di quota e circondato da imponenti rupi
frastagliate dove per tenerci in allenamento siamo
saliti alla piramide azteca di Tepoztec costruita in
cima ad una rupe. Di nuovo in auto fino alla cittadina
di Amecameca  situata ai piedi dei due
vulcani Popocatepetl ed Iztaccihuatl. Al mattino riesco
a vedere per la prima volta l’imponente mole
del Popocatepetl che fuma, 3.000 mt. .sopra di me.
Ancora un fuoristrada, raggiungiamo in  un’ora il Paso
de Cortez (mt. 3.650) che si trova tra il Popocatepetl a
sud (mt. 5.452) che significa “montagna fumante“ e
l’Iztaccihuatl (mt. 5.300) “vergine dormiente“,
rispettivamente seconda e terza vetta del Messico.
Il Popo uno dei più bei vulcani del mondo,
presenta una intensa attività eruttiva e per questo
motivo da 15 anni è fatto divieto di salirlo,mentre
l’Izta è un vulcano spento, privo di cratere e può
essere salito. Ripartiamo da Paso de Cortez e
raggiungiamo il rifugio Altzomoni a 3.950 mt. di quota.
Ci sistemiamo in due stanzoni con letti a castello,
fortunatamente il rifugio è fornito di WC.

Fuori, frattanto, il tempo è peggiora-
to,sta nevischiando e non riusciamo a vedere le vette
dei vulcani, le previsioni meteo non ci incoraggiano,
è in arrivo  una perturbazione artica. Prepariamo lo
zaino per la salita, i ramponi non dovrebbero servire,
la notte porta cielo stellato e la luna piena.

Dopo la sveglia e la colazione,carichiamo tutto
sui fuoristrada e ci portiamo a La Joya.  Il tempo è
bellissimo, il cielo pieno di stelle, non c’è vento, non
fa freddo. Partiamo con le frontali, Franco imprime
subito un’andatura piuttosto sostenuta su tracce di
sentiero per cui il gruppo subito si divide in tre: c’è
quello di testa, più veloce, uno intermedio di cui faccio
parte anche io e quello di coda più lento. Bellissima. la
veduta in basso delle luci di Puebla e  verso sud,
dietro le nostre spalle, l’imponente sagoma scura
del Popo che fuma. A circa 4.700 mt. troviamo
bivacco fisso a quota, è ancora buio, beviamo e
mangiamo qualcosa. Ripartiamo. Entriamo  in un
canalone ripido, dapprima sabbioso, che  risaliamo
con fatica. Raggiungiamo i 5.000 mt. di quota al
sorgere del sole, siamo alle ”Rodillas”. Da qui alla
vetta ,il petto,”El Pecho” ci vorranno ancora 3 ore. Mi
sento piuttosto stanco, ma decido di proseguire.
Scendiamo ad un colletto, poi un pendio di ghiaccio
cui segue una cresta nevosa e quindi il tratto ripido
finale Alle 10 sono sul punto più alto della vergine
dormiente, “El pecho”, 5.300 mt di quota.



50

Abbraccio Carlos e tutti gli altri che mi hanno
preceduto, Franco, Giovanna, Ugo di Viareggio,
Marilena, Stefano, Claudio della Val di Susa. In
discesa incontriamo Claudio Schranz con sua
figlia  Francesca che vogliono anche loro raggiungere
la vetta. Scendiamo veloci,intorno ai 4.400 mt. di
quota incontriamo un gruppo di canadesi che stanno
salendo e pernotteranno al bivacco fisso per
raggiungere la vetta domani. Alle 14, dopo 12 ore,
siamo di nuovo al fuoristrada.
 

Dopo un paio di giorni di trasferimento
raggiungiamo il rifugio Piedra Grande (mt. 4.200) sul
versante Nord della montagna da dove inizia la via di
salita normalmente seguita. La giornata è
bellissima, c’è sole. Il rifugio è piccolo, siamo piuttosto
pigiati. Nel pomeriggio, io e Teo, facciamo un pò di
dislivello lungo la morena che porta al ghiacciaio,
incontriamo due tedeschi che stanno scendendo. Teo
chiede loro in tedesco informazioni sulle condizioni
della montagna e ci dicono che la neve in alto è dura,
quasi ghiaccio, domani vedremo sul posto se quanto
detto è vero. Torniamo al Rifugio, assumo molti liquidi
e mi caccio nel sacco a pelo, la sveglia è prevista a

mezzanotte. Il cielo è stellato. Partiamo all’ora
prevista, saliamo con le frontali per tracce di sentiero,
una faticosa morena, e dopo un’ora incontriamo la
neve .A 4.700 mt. di quota  ci mettiamo i ramponi,
prendiamo la piccozza e mettiamo i bastoncini
telescopici nello zaino, non fa molto
freddo comunque siamo sotto zero. A 4.900 mt. di
quota mettiamo piede sul ghiacciaio Jamapa, la neve
è ottima e i ramponi mordono quanto basta,
non cè ghiaccio. Saliamo su pendii a 45°, aggirando
alcuni crepacci, l’alba è bellissima, mi sento bene, sono
nel mio ambiente preferito. Si è alzato un vento
abbastanza forte, la salita sembra non finire mai, però
la cupola si restringe e questo sta ad indicare che la
cima non dovrebbe essere lontana.  Alle  8, dopo sette
ore di salita, arriviamo sul bordo della caldera, ancora
ben conservata. Risaliamo il bordo della caldera, con
prudenza perchè abbastanza stretta e con un forte vento
e finalmente raggiungiamo la  parte più alta del vulcano.

Ci abbracciamo felici, un altro sogno si è
avverato. Sono  in cima alla montagna più alta del
Messico e la terza dell’America centro settentrionale,
il panorama è stupendo, Silvia mi ha indubbiamente

sopra: sul bordo della Caldera, verso la cima del Pico de Orizaba
nella pagina a fianco: Carlo Labardi e, sotto, il Rifugio Piedra Grande (mt. 4.200)
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aiutato e quassù la sento più vicina. Iniziamo la
discesa e dopo una sosta ai bordi del ghiacciaio
distesi al sole su dei massi erratici alle
12 siamo nuovamente al rifugio Piedra Grande.

Do un’occhiata al libro del rifugio, alle salite
effettuate al Pico de Orizaba e trovo pochissimi
italiani, molti americani, canadesi, spagnoli, francesi
e tedeschi. Con i nostri fuoristrada ritorniamo
a Tlachicucha, alla solita Posada e riprendo possesso
della mia fredda cameretta.
 

Il giorno successivo partiamo con un bus per
un meritato  riposo sulla costa  Esmeralda nel golfo
del Messico. Finalmente arriviamo al nostro albergo
sul mare e andiamo subito a fare un bagno ristoratore
nell’oceano, seguito da una lunga passeggiata sulla
spiaggia deserta. La mattina dopo mi alzo prestissimo
e corro sulla spiaggia per fotografare il sole che sorge
dall’oceano. L’avventura è pressoché ultimata,
torniamo a Città del Messico, un po’ di shopping, visita
alla zona archeologica di El Tajin, poi a letto, domani
ripartiamo.

Sabato 27 novembre, dopo uno scalo a Ma-
drid, arriviamo a Milano Malpensa. I vulcani del
Messico sono ormai solo un ricordo.
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ALPINISMO

nella pagina a fianco:
Palestra di roccia della Faentina - primi anni ‘70

nella foto: Umberto Ghiandi in allenamento su staffe
(foto L. Benincasi)
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Royal Robbins, disteso su El Cap Spire, in
un momento di riposo durante l’apertura

della Salathé Wall (El Capitan)
foto Tom Frost
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ROBERTO MASONI

SOGNANDO LA CALIFORNIA
La straordinaria stagione di Warren Harding e Royal Robbins

Per i miei coetanei, ancorché “diversamente
giovani” per definizione dell’amico Fabio Azzaroli,
Sognando la California fu uno dei brani più odiati dai
mangiadischi, un arnese fatalmente preistorico al cui
interno prendevano magicamente forma i suoni dei
45 giri, dischi che all’epoca mostravano un’estrema
modernità. Sognando la California, interpretato dal
complesso dei Dik Dik, leggi “gruppo” nella moderna
accezione linguistica, scalò vertiginosamente la hit
parade emergendo fra i dischi più venduti del periodo.
Era la versione italiana, oggi la chiamano cover, di
California dreaming, brano inciso nel 1965 dai Ma-
mas & Papas, qualcuno se li ricorderà sicuramente.

A completare il quadro dipinto sulle note
provenienti dagli USA, vera delizia per le nostre
orecchie rockettare dell’epoca, giunsero, anche se
in verità qualche anno dopo, le prime notizie
sull’arrampicata californiana. Erano voci provenienti
da qualche sporadico magazine americano di
alpinismo commentate sulle pagine della “Rivista della
Montagna”, unico periodico di settore allora presente
in edicola, o dagli articoli di Gian Piero Motti pubblicati
sulla “Rivista” del CAI trovata talvolta distrattamente
abbandonata sui tavoli di qualche autentico rifugio
alpino, come ce n’erano una volta. Voci che parlavano
di grandi pareti, di elevati livelli di difficoltà,
d’innovazione. Per molti alpinisti della mia
generazione la California è stata davvero un sogno.
Un sogno a lungo coltivato, un innamoramento
ispirato dal fascino che pareti come El Capitan, l’Half
Dome, il Sentinel Rock o dal fascino che alpinisti come
Harding, Robbins, Bridwell generavano in noi.

Suggestioni la cui origine credo stesse tutta
nel particolare contesto nel quale questo fenomeno
si manifestò, i primi anni ‘70. L’alpinista americano
incarnava il cambiamento, un modo di essere e di
pensare che andava a modificare le regole
d’approccio alle difficoltà tecniche che andavano
assumendo, in tal modo, una diversa fisionomia,
l’espressione di un nuovo modo di vivere la montagna
che faceva delle linee guida californiane il veicolo di
quell’inevitabile metamorfosi che improvvisamente
andava trasformando costumi che odoravano
severamente di antico. Probabilmente dal punto di
vista tecnico gli americani non avevano molto di più
di quello che avevano molti fuoriclasse di scuola

europea. Warren Harding non era certo migliore di
Walter Bonatti così come Royal Robbins non lo era
di René Desmaison – due nomi a caso, anche se di
paragoni se ne potrebbero fare molti - avevano
tuttavia un modo talmente anticonformista di vivere
e confrontarsi con le pareti di Yosemite Valley che
non trovava paragoni sulle Alpi dove continuava a
dominare una certa lotta con l’Alpe, una certa rigidità
di stili. I racconti di Bonatti, di Rebuffat, di Desmaison
avevano toni drammatici, commoventi e talvolta
teatrali. Le voci che provenivano da oltre oceano
odoravano di piacere allo stato puro, d’incontrollato
desiderio e tutto ciò avveniva in un particolare
momento dell’alpinismo nostrale, quello interessato
dal movimento del “Nuovo Mattino”. Più di dieci anni
fa, sul nostro Annuario 2000, scrissi un articolo dal
titolo “Dai falliti ai forzati del fallimento” che prendeva
in esame questo aspetto e che rimane, a mio modesto
ed esclusivo parere, uno dei miei migliori contributi
per Alpinismo Fiorentino. Il termine “falliti” celebrava
l’analogo articolo di Motti pubblicato sulla Rivista del
1972, mentre “forzati del fallimento” si sforzava di
comprendere il circolo vizioso nel quale era caduta,
di fatto, la pratica dell’arrampicata libera. Scrissi: “Il
maggior merito dei vari Harding … Robbins,
Chouinard, Roper, Steck è secondo me quello di avere
favorito e anticipato certi modelli comportamentali che
sono, poi, andati affermandosi nel tempo. Ma se
trasportiamo su un piano strettamente tecnico il
bilancio che il loro contributo ha dato all’arrampicata
in generale è lecito affermare come esso non sia
superiore a quello europeo”. Sono ancora di
quest’opinione e non a caso. Il livello raggiunto dai
“californiani” nella chiodatura delle vie era
evidentemente elevato ma non possiamo dimenticare
come anche in Europa non eravamo certo scarsi in
materia. La filosofia del “clean climbing” arrivò
successivamente e in questo caso gli alpinisti
americani furono, indubbiamente, degli innovatori.

Ma a prescindere da tale convinzione di natura
squisitamente tecnica, credo che buona parte delle
diversità che alimentavano il “sogno”, influenzandolo
peraltro notevolmente, stessero tutte nell’ambiente.
Un ambiente sensibilmente diverso dal nostro a
cominciare da quello naturale che era poco conforme
ai gruppi montuosi di casa nostra, anche se sempre
di granito si trattava; nella Sierra Nevada,
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a sinistra:
una rara immagine del 1955

da sinistra: Royal Robbins,  Don
Wilson, , Jerry Gallwas e nell’auto

Warren Harding
sullo sfondo l’Half Dome

nella pagiuna a fianco:
Camp 4 (1963)

da sinistra: Beverley Powell
Woolsey, Chris Fredericks, Mark

Powell, Mike Borghoff, Layton Kor,
Dorothy Bird Borghoff, Steve Roper

in basso:
Glacier Point (1903)

John Muir in Yosemite
con il Presidente

Theodore Roosvelt
(www.nps.gov)

specialmente quella sud orientale dove si trova
Yosemite, vi sono, infatti, condizioni molto più
confortevoli rispetto a quelle alpine. L’altro ambiente
su cui vale la pena soffermarsi è quello sociale, molti
degli alpinisti – e tuttavia non tutti - che hanno
frequentato la Yosemite in quegli anni erano un
gruppo palpabile, gente laureatasi nei campus
universitari degli Stati Uniti, tant’è che molti di loro
sarebbero in seguito divenuti professionisti di
successo, registi, scrittori, sono diventati leader delle
prime “consultants” commerciali, alcuni di loro sono
fondatori di grandi aziende di settore (Patagonia, The
North Face, Royal Robbins Outdoor, Black Diamond,
Frostworks Climbing, Esprit). E per quanto, negli anni
d’oro della Yosemite, non avessero grande
disponibilità economica, ciò non limitò imprese
divenute leggendarie così come non precluse
gigantesche sbornie e, come molti hanno sottolineato
con malignità che rasenta l’invidia, non limitò disinvolti
contatti umani (inutile spiegare …) e nemmeno l’uso
di qualcosa di più forte, di più trasgressivo. Erano
fatti così, non furono certo degli esempi di virtù, degli
stili di vita da seguire ma furono sicuramente l’ago di
una certa mentalità che ancora oggi fatica ad essere
abbandonata.

Abitavano sotto le stelle a “Camp 4”, un’area
libera adibita a campeggio a pochi passi dal Merced
River, fiume che scivola lentamente sotto le enormi
pareti di cui parlavo poc’anzi. Erano gente geniale,
credo non ve ne sia uno, uno soltanto, che non abbia
inventato qualcosa o quanto meno che non ci abbia

provato. A cominciare da Salathè, leggendario
pioniere della valle, che inventò, in anni non sospetti,
il primo “bolt”, cioè il tassello a espansione, a
Chouinard e Frost, inventori per antonomasia fra le
cui scoperte cito il primo RURP (realized ultimate
reality piton), a Bill “Dolt” Feuerer che inventò
probabilmente il primo fix, a Jardine che inventò il
primo friend. All’invenzione di tutta una serie di
“arnesi” dai nomi impossibili eppure, in quel contesto,
dall’utilità reale: il chinc hanger, il circle head, il cop-
per head, il micro hook, il tallon, lo standard chouinard,
il grapplin pointed, il pika spoonbill, il captain hook,
l’exentric, il vermin hook, il key-hole hanger. Insomma
gente che, nonostante la loro vita fatta di poche regole
e di pochi tormenti, non aveva niente da invidiare a
nessuno. Anzi … almeno per quanto riguarda
l’alpinismo erano vent’anni avanti.

A titolo storico dirò che a scoprire Yosemite fu
un tale dal nome John Muir, fondatore del Sierra Club,
oggi la più importante organizzazione per la
conservazione della natura negli Stati Uniti.
Visionando l’area delle Sierras, ancora abitate dai
pellerossa, si persuase, sublimando spiritualmente
la salvezza dell’ambiente naturale, della necessità di
salvaguardare queste aree. Nel 1903,
accompagnando il Presidente Theodore Roosvelt
attraverso lo Yosemite mosse le giuste corde.
Accamparsi nella valle, toccare con mano il piacere
di vivere nella natura, sedere in contemplazione
accanto a un fuoco, gustare il senso di libertà che
quel luogo infondeva, crearono nel Presidente
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sensazioni di cui mai si sarebbe dimenticato. E’ a
Muir che dobbiamo realtà come lo Yosemite National
Park, come il Sequoia National Park. Per chi non l’ha
letto consiglio vivamente un libro affascinante scritto
nel 1911 da John Muir dal titolo My first summer in
the Sierra, pubblicato in italiano per i tipi Vivalda nel
1995.

Racconterò un po’ della storia di El Capitan.
Racconterò soprattutto di due alpinisti, due
personaggi tanto diversi da incarnare nell’immaginario
il diavolo e l’acqua santa: Warren Harding, il diavolo,
e Royal Robbins, l’acqua santa. Due uomini, prima
che alpinisti, dalle abitudini e dagli stili di vita così
diversi da lasciarci sorpresi dalla forza del loro unico
interesse in comune, quel sogno, divenuto poi realtà,
di riuscire a salire le più grandi e difficili pareti di
granito della Yosemite. Due uomini circondati da altri
uomini che coltivavano il medesimo sogno, che
avevano, probabilmente, le loro stesse capacità,
eppure sopraffatti dalla loro personalità, dal loro
intuito non comune, dalla loro capacità di coinvolgere
e sconvolgere. Anche i loro nomi sono scritti su quelle
pareti: Tom Frost, Yvon Chouinard, Bill Feuerer, TM
Herbert, Chuck Pratt, Jim Bridwell, Tom Higgins, Ron
Kauk, Wayne Merry, Galen Rowell, Rich Calderwood,
Mike Powell, Steve Roper, John Gill, Layton Kor, Don
Wilson, Lito Tejada-Flores, Charlie Porter, Joe
Fitschen, Glen Denny, Pat Ament, Douglas Tompkins,
Allen Steck, Jim Baldwin, Dean Caldwell, potrei
seguitare. Una monotona serie di nomi che in quanto
tali possono anche non suscitare alcuna emozione,

eppure credetemi non ve n’è uno, uno
soltanto, che non fosse formidabile, straordinario.

Sul palco di quell’incredibile palcoscenico che
è Yosemite, Warren Harding incarnava
semplicemente il contrario, il contrario di tutto, il figlio
che nessun genitore vorrebbe: affatto diligente,
ribelle, insensibile alle regole della rispettata società,
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ubriacone, perditempo, sciupa femmine e
chissà cos’altro. Una cosa certo non gli
mancava, l’incredibile abilità di trascinare,
di influenzare, di suggestionare che ha fatto
di lui un mito, una leggenda, come se
paradossalmente la legge del contrario
avesse capovolto il significato e il valore dei
suoi vizi e dei suoi difetti trasformandoli in
discutibili qualità. Harding coltivava tre
passioni, alcool a parte: la roccia, le Jaguar
e le donne, tre passioni che avevano molto
in comune: l’estetica, le forme, le curve. Tre
passioni che gli procuravano un totale e af-
fine appagamento a prescindere
dall’obiettivo finale: l’immaginario disegno
di una nuova via sul Capitan, l’accarezzare
la carrozzeria di un’auto piuttosto che quella
vellutata di una donna o quella ruvida di una
placca di granito. Harding ha avuto qualche
Jaguar e ha disegnato molte vie, non ci è
noto quante donne abbia avuto ma
sufficienti a muovere la nostra invidia
maschile. Ai tempi del Nose, di cui parlerò
fra breve, si accompagnava, tanto per dirne
una, con una ex Miss Cuba e girava su una
Jaguar colorata completamente di viola, tutti
elementi che fanno parte del suo mito.
Aveva, per lo più, un gran caratteraccio,
cosa che, sicuramente, gli ha impedito di
stringere un vero rapporto di amicizia con i
suoi compagni di cordata, per lui l’uno
valeva l’altro, l’unico requisito richiesto era
che sapessero tenere bene in mano una
corda. Ha scritto un unico libro “Downward
bound: a mad guide to rock climbing”, un
libro ironico e autoironico che parla anche
della sua prima ascensione del Nose. Ho
acquistato recentemente negli Stati Uniti, a
un prezzo decente, una copia della seconda
edizione di questo libro firmata peraltro da

Robbins, pensate che una
copia della prima
edizione può costare
anche 500.000 dollari.
All’apice della sua voglia
di affermarsi Warren creò
una linea di attrezzi per
l’arrampicata che chiamò
B.A.T, nome che induceva
a straordinarie similitudini
con la figura di Batman,
anche se così non è. B.A.T
significa Basically Absurd
Tecnology, la consueta
provocazione. Così come fu
una provocazione la sua
Rivista di montagna che
chiamò “Descent” parafrasando
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sopra:
Warren Harding e Mike Powell risalgono le corde fisse

(The Nose - secondo tentativo)

nella pagina a fianco:
la “Bat Tent” ideata nel 1969 da Harding.

Per la cronaca, la ragazza in compagnia
di Warren è Beryl Knaut.

l’affermato magazine creato da Steve Roper
e Chuck Pratt che si chiamava, anzi si
chiama, “Ascent”. Era fatto così, per questo
amo Warren. Il 27 febbraio 2002 “Batso”,
da “bat” pipistrello, così si faceva
amichevolmente chiamare, è morto di cirrosi
epatica all’età di 77 anni, praticamente
senza una lira anche se sono certo non
gliene potesse fregare di meno.

Giuseppe “Popi” Miotti ha scritto,
almeno per me, dieci righe bellissime su
Harding: “Per alcuni di noi basta quel nome
a suscitare emozione. Nei nostri occhi passa
un lampo d’intesa ed un sorriso malizioso.
A volte sbirciando chi ci sta vicino, ed
arrampica, il sorriso diventa complicità: noi
sappiamo, noi capiamo, noi in qualche
misura abbiamo condiviso e condividiamo.
Guardiamo l’appiattito mondo della scalata
moderna e nella nostra mente, per quanto
non voluto, si fa strada un misto di orgoglio
e sconsolatezza.[…] il vecchio “Batso”
ritorna nelle nostre menti e nei nostri cuori
affaticati di montagna, di passioni, di amori
e malumori... di sogni; monumento ribelle
contro i benpensanti, le morali e i moralisti,
contro tutti i buoni propositi, le chiese e le
parrocchie, contro i farisei ed i conflitti
d’interesse di tasca e di spirito. Stella fissa
per chi non vuole mollare e crede che ci sia
sempre una via d’uscita anche nella
situazione più disperata. Caro Warren,
protagonista di monumentali scalate e
alluvionali bevute, sei di un’altra epoca, di
un’altra cultura, ma per molti di noi questo
non fa differenza. Ci insegni la tranquilla,
pervicace resistenza alla stupidità,
compresa la nostra, e il tuo messaggio
resterà per tutti quelli che lo vorranno
cogliere. Harding il selvaggio, Harding che
ha aperto la sua Via a colpi di martello,
Harding il cocciuto, arido e duro come il
granito, Harding che sapeva ridere dei
golden boys dell’arrampicata come di se
s t e s s o ” . ( h t t p : / / w w w. i n t r a i s a s s . i t /
warren_harding.htm)

In montagna, “Batso” ha sempre
avuto una sua filosofia: salire senza contare
quanti chiodi a pressione devi usare,
mettendo in campo tutto ciò di cui sei
capace senza curarsi se fai un buco in più
o in meno, magari salendo e scendendo a
più riprese sulle corde fisse. Tesi discutibili
che richiedono tuttavia grande coraggio. In
una delle rare occasioni nelle quali hanno
arrampicato insieme Royal Robbins gli urlò

indispettito “Mio Dio, Harding, non puoi fare niente!”, “Lo so –
gli rispose – però posso farlo per sempre”. Ammettere la
sconfitta era per lui insopportabile, nel 1970 durante l’apertura
di una nuova via a El Cap, quando erano ormai 27 i giorni di
permanenza in parete in compagnia di Dean Caldwell e con le
scorte di cibo ormai agli sgoccioli, la valle si animò di colpo di
curiosi, rangers, soccorritori, gente allarmata per le condizioni
dei due alpinisti e sul punto di organizzare un disperato
soccorso. Il mitico “Batso”, accortosi dell’involontario trambusto,
buttò giù dalla parete una scatoletta vuota con dentro un
biglietto intriso nell’unto del tonno, i cellulari erano ancora di là
da venire. Il messaggio era chiaro: “Un soccorso è ingiustificato,
non voluto e non sarà accettato”. Naturalmente concluse
l’apertura di quella nuova via … era la Early Morning Light
Wall, forse la più bella e la più difficile del Capitan.

Seguendo il filone fin qui utilizzato dirò che Royal
Robbins era l’esatto contrario di Harding. Predicava
un’arrampicata pulita, niente corde fisse, uno stile che noi
europei definiamo “stile alpino”, di piastrine a espansione
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a sinistra: Warren Harding, a Camp 4, in compagnia di Frank Tarver
a destra: Royal Robbins (foto  Tom Frost)

nemmeno a parlarne. L’alpinismo di Robbins doveva
essere pulito, senza artifici e al contrario di “Batso”
era in individuo colto, diligente, educato, aveva un
approccio mentale votato alla perfezione, al calcolo,
a valutazioni matematiche. Vedeva l’arrampicata
come una terapia per lo spirito, la interpretava come
un esercizio mistico, spirituale, alla ricerca di se stessi
in un mondo costellato di ignoto. Le corde fisse, i
tasselli a espansione erano considerati strumenti
inibitori di quella gioia più sublime che scaturiva, e
doveva scaturire, dalla pratica dell’alpinismo, le
certezze che questi strumenti regalavano erano per
lui limitazioni all’intima ricerca di qualcosa di più
profondo, di più interiore. Robbins e Harding
incarnarono due distinte scuole di pensiero, distinte
a tal punto che, nella gran parte dei casi, ognuno
andò creandosi un proprio entourage unito dalla
condivisione di quelle filosofie che erano prerogativa
dell’uno o dell’altro ma con una differenza sostanziale.
Robbins, a differenza di Harding, aveva carattere e
comportamenti poco vistosi, da qui il rifiuto alla
spettacolarità, e dava spazio ai propri compagni
dimostrando loro la sua considerazione. Harding sarà
spesso accusato di porre sempre se stesso al centro
dell’attenzione, il suo carattere di commediante, di
pifferaio magico, lo spingeva a condurre sempre la
cordata lasciando poco spazio ai meriti dei suoi
compagni, sarà spesso accusato di “vendere” le sue

prodezze scegliendo con largo anticipo sui tempi un
filone del quale si sarebbe servito anche Reinhold
Messner, tanto per fare un esempio. Questione di
punti di vista.

THE NOSE

Parlerò quindi di El Capitan. Di due vie in
particolare, due vie simbolo: il Nose, la prima via
aperta a El Capitan ad opera di Warren Harding, e la
Salathè Wall, aperta da Royal Robbins. El Capitan
ha due pareti: la sud ovest e la sud est. I restanti
versanti sono uno splendido terreno per amanti
dell’ambiente naturale. Fra le due pareti vi è una
evidente linea di divisione che si riesce a cogliere
solo mettendosi di fianco; un “naso” appunto, quasi
1.000 metri che salgono verso il cielo terminando su
un falsopiano ricco di vegetazione. Quando Warren
decise, dentro di se, di accettare la sfida con El
Capitan, l’ultimo problema alpinistico di Yosemite, fece
la cosa più razionale che potesse fare; l’aria era calda
quando si sdraiò sull’erba accanto al Merced ad
osservare quel muro di granito ancora inviolato, era
l’estate del 1957. Quel “naso” gli parve di una bellezza
estetica esaltante, di un’armonia sconcertante,
talmente bello da essere un’ideale linea di
congiunzione fra due colossali muri di granito. Studiò
metro dopo metro, immaginò una linea che salisse
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sopra: Harding circondato da fotografi e cineoperatori
all’uscita della Dawn Wall - El Capitan 1970

lungo quell’affilata prua, calcolò le difficoltà, vere o
presunte, che presentava. Commise un unico errore,
quello di pensare che il grande tetto, poi chiamato
Great Roof, potesse essere superato solo aggirandolo
lungo alcune fessure alla sua destra. Di fatto i tiri del
tetto non furono nemmeno quelli più impegnativi. Sì
… si può fare - avrà pensato - ma a modo mio,
prendendomi il tempo necessario ed attaccando la
parete a più riprese dando così il via ad una tecnica
d’assedio mai utilizzata prima. Una tecnica che solo
John Salathè e Allen Steck avevano sperimentato nel
salire la Sentinel Rock, ma erano stati solo cinque
giorni in parete. Scrive Steve Roper: “Era stato un
visionario in anticipo su i tempi? Harding era sì un
visionario ma appena in anticipo sui tempi. Il Cap,
l’ultimo grande problema della Yosemite. Dodicimila
ettari di granito verticale e compatto, esisteva una
via possibile?”.

Attaccò il 4 luglio 1957 in compagnia di Bill
“Dolt” Feuerer e Mike Powell. La prima settimana se
ne andò senza sussulti, al settimo giorno trovarono
di fronte a loro una serie di lunghe fenditure inclinate
a 80 gradi. D’altronde Warren le aveva già individuate
dal basso ma non immaginava certo quella loro
larghezza che non permetteva alcuna protezione.
Quella serie di fessure diverranno leggendarie e
saranno in seguito unanimemente riconosciute con

il nome di “Stoveleg Cracks”, da “stove” stufa, fornello
da cucina e “leg” gamba. Non senza motivo. Rimessi
i piedi a terra, Harding si rivolse a Frank Tarver, un
tizio con il quale aveva talvolta arrampicato,
chiedendogli di risolvere il problema. Tarver non perse
tempo prezioso, dotato del singolare intuito degli
arrampicatori di Yosemite andò in una discarica e si
procurò quattro gambe smaltate di una vecchia stufa,
un vecchio fornello da cucina (marca Hotpoint per
l’esattezza). Le smontò, le pagò i quattro soldi che
valevano, ne spiattellò la punta, le forgiò a forma di
U, praticò un foro e v’introdusse un anello saldato.
Pesavano quattro etti ciascuna, non poco quindi.
Quattro zampe smaltate che sono entrate nella
leggenda della storia dell’alpinismo, la scalata del
Nose potè così proseguire, ma non per molto.

La voce del tentativo di Harding si era sparsa
con incredibile velocità. Un passaparola che aveva
raccolto ai piedi della parete le persone più dispa-
rate: villeggianti, alpinisti, turisti, semplici curiosi che
attratti dalle gesta dei tre alpinisti sul Nose
intendevano vivere quel sorprendente avvenimento
in prima persona. A Warren non dispiaceva certo tutta
quella pubblicità, non gli dispiaceva essere al centro
dell’attenzione. Quando, anni dopo, uscì dalla Down
Wall, altra via da lui aperta al Capitan, trovò ad
attenderlo un nugolo di giornalisti, televisioni, cam-
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eramen. Da consumato uomo di spettacolo qual’era
seppe condurre il suo show catturando, come di solito
gli riusciva, l’attenzione e l’ammirazione di chi gli era
davanti, fossero o meno suoi ammiratori. L’ultima
cosa che poteva preoccuparlo, quindi, era quel
putiferio che si stava svolgendo ai piedi del Capitan.
Purtroppo non la pensavano allo stesso modo le
Autorità del Parco infastidite dall’insolito disordine
che, in breve, invitarono Harding a rimandare il suo
tentativo a dopo il Labour Day, cioè al termine della
stagione turistica.

“Batso” tornò al Capitan solo dopo la Festa
del Ringraziamento, una festa che cade nell’ultimo
giovedì di novembre. Tornò al Nose portando con sé
una brutta notizia, Mike Powell si era infortunato in
un incidente di montagna e meditò sicuramente a
lungo prima di individuare qualcuno che potesse
sostituire Powell. Un nome, un nome soltanto,
continuava ossessivamente ad affacciarsi nella sua
mente; quel nome non poteva essere altro che quello
di Royal Robbins. Ma con l’abituale, freddo stile che
gli era proprio Robbins declinò l’invito; non sappiamo
bene per quale motivo rifiutò, certamente influì molto
il fatto che non condivideva quel continuo procedere
sulle corde fisse. Ad Harding non rimase che
accettare Allen Steck e Wally Reed, talentuoso ma
modesto alpinista, per giunta inattivo da tempo.
Rimasero in parete quattro giorni, raggiunsero la Dolt
Tower, un buon terrazzo da bivacco, e ridiscesero.

Passò anche quell’inverno, nell’aprile del 1958
Warren ripartì con Dolt e Powell ormai ristabilitosi.
Salirono fino alla favolosa cengia di El Cap Tower,
da qui raggiunsero la Texas Flake e quindi la Boot

Flake. “Flake” sta per lama, scaglia. Tutti nomi usciti
dalla fantasia di Warren come a segnare un lento ma
continuo procedere, come a marcare un territorio.
Resta il fatto che, dopo tutti quei giorni, Harding non
era nemmeno a metà parete, Steve Roper descrive
così quel momento: “Eravamo convinti in cuor nostro
di assistere al grandioso disegno di un folle,
condannato alla rovina. […] In privato invece credo
che chiunque di noi avrebbe dato un dito o due, per
avere le grandi vedute e il coraggio di quel rinnegato
di Harding”. Chiudere il conto con El Cap si stava
dimostrando ogni giorno più faticoso, nuovi
affollamenti di curiosi ai piedi della parete lo
costrinsero, per giunta, a scendere di nuovo.

E poiché Harding difficilmente si arrendeva
alla noia, una volta rimesso piede a terra fece subito
una di quelle cose strabilianti, difficilmente prevedibili
e difficilmente probabili che solo lui poteva progettare:
si tuffò in una nuova avventura su un’altra parete. In
compagnia di Rich Calderwood attaccò la parete est
della Washington Column. Mancavano poco più di
100 metri alla cima quando decisero di scendere, per
un curioso gioco del destino Harding si trovava con
due vie “a mezzo”. Arrivò ottobre e con lui il week
end del Labour Day, tornò al Nose con Mike Powell,
Wally Reed, il solito Rich Calderwood ai quali si
aggiunsero Wayne Merry e John Whitmar. Una bella
squadra davvero, che in breve risalì alla Boot Flake
dove, tuttavia, i loro sogni subirono un duro colpo,
non parevano esserci infatti possibilità di salita.
Conoscendo Warren tutti sapevano bene che egli non
si sarebbe fermato di fronte a niente, che non avrebbe
mai gettato la spugna. Infatti non si perse d’animo, si
fece calare prima 10 metri, poi 20, 30, 35 e da qui

iniziò un allucinante pendolo, trovò qualcosa
dove poggiare i piedi ma non

bastava, iniziò un secondo
leggendario pendolo finchè

non trovò la chiave
d’accesso alla vetta,

finchè non trovò la
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sopra:
El Capitan con il profilo del Nose

e una delle “gambe di stufa”

nella pagina a fianco:
Warren Harding durante il superamento

delle Stoveleg Cracks

chiave del sogno. Quel pendolo lo
chiamarono con un nome divenuto
anch’esso leggenda: King Swing, il pendolo
del Re. Soddisfatti, scesero di nuovo per
prepararsi all’ultimo balzo, si dettero
appuntamento per sabato 1 novembre
1958.

In compagnia di Harding anche
Calderwood, Wayne Merry e, per la prima
volta sul Nose, anche George Withmore.
In breve superarono il tanto temuto tetto, il
Great Roof, che dette loro meno problemi
di quanti Warren ne avesse previsti.
Salirono la Pancake Flake (lama delle
fritelle) ed il 4 novembre misero piede sulla
spaziosa cengia che chiamarono Camp 5,
seguì la Glowering Spot (sosta
dell’arrabbiatura, così chiamata per la
rottura del martello) e quindi Camp 6. Un
buco dietro l’altro, un chiodo dietro l’altro,
una staffa dietro l’altra, un lavoro da
manovali. I chiodi andavano terminando e
non restava altro che scendere per
procurarsi nuovo materiale. Fu Calderwood
ad essere designato per questo compito,
scese velocemente a terra – si fa per dire -
e grazie ad un corriere ricevette nuovo
materiale. Un prusik dietro l’altro,
velocemente risalì la parete del Capitan per
ricongiungersi ai compagni. A quel punto,
sopraffatto dalla fatica e dalla tensione,
decise di chiudere i suoi conti con il Capitan
e, piangendo, tornò a rimettere i piedi a
terra, per lui l’avventura con il Nose era
finita. Mancavano pochi tiri all’uscita dal
Nose, e per la prima volta, fatto inusuale
per Harding, toccò anche a Wayne
Merry dare il proprio
contributo aprendo un tratto di
parete. All’imbrunire Harding
coronò la sua leggenda e quella
del Nose. Lungo una fessura
strapiombante praticò 27 fori alla luce della
sua pila frontale, assicurato dai compagni
accomodati su una scomoda, misera
cengia. Scrisse Wayne Merry tempo dopo:
“Stavo scomodissimo ma al confronto con
Warren, che vidi penzolare sotto lo
strapiombo per tutta la notte, non potevo
lamentarmi. Continuavo ad addormentarmi,
tremavo per il freddo e cadevo giù in
continuazione … sentivo quel leggero tic tic
tic in lontananza. Vedevo il piccolo ragno
nero, lassù, appeso sotto lo strapiombo,
avvolto dal chiarore della lampada frontale”.

Alle sei del mattino del 12 novembre
1958 Harding spuntò dal bordo superiore

del Capitan, alcune decine di persone lo attendevano sulla
cima. Disse loro “Tutti voi mi considerate il vincitore di questa
sfida con El Capitan ma io non vi so dire, fra me e il Capitan,
chi è il conquistato e chi il conquistatore”, non aggiunse molto
di più. Una cosa è certa, come ebbe ad affermare Steve Roper,
da quel momento l’arrampicata su roccia in Yosemite non fu
più la stessa.
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SALATHE WALL

Seguirono anni di grande crescita e di grande
importanza per tutta la comunità alpinistica. Attratti
dalla notorietà sempre più diffusa delle pareti della
Yosemite, si stabilirono in California altri alpinisti e,
fra costoro, uno in particolare: Yvon Chouinard. Un
nome che rimarrà l’immagine di una svolta epocale
nell’alpinismo, non solo di quello americano.
Chouinard si presenta subito con tutta una serie di
nuovi attrezzi assolutamente rivoluzionari, fra questi
un nuovo chiodo da roccia ideato nelle forme
realizzate da John Salathè dieci anni prima ma
costruito con materiale diverso, un materiale
sbalorditivo: il molibdeno. Inventa il RURP, di cui ho
già parlato, uno strano strumento che Roper definì
“un ridicolo frammento d’acciaio” ma capace di aprire
le porte di un mondo mai immaginato prima. Prima
del RURP si utilizzavano gli “knife-blades” inventati
da Jerry Gallwas, chiodi affilati come un rasoio che
avevano la prerogativa di deformarsi nelle cieche
fessure di cui sono ricche le pareti della Yosemite.
Grazie a una serie di RURP, in luogo dei tasselli a
espansione, Chouinard dimostrerà tutta la loro validità
scalando un’improbabile fessura strapiombante sul
Kat Pinnacle che resterà, per molti anni a seguire, la
via artificiale più difficile della Yosemite.

Lo stesso Chouinard pubblica, nel 1961, un
articolo su Summit Magazine nel quale solleva il
problema del chiodo a espansione dichiarandolo una
rovina per la bellezza della roccia. Getta un ulteriore
sasso nello stagno dichiarando che “gli scalatori non

arrampicano per vedere con quanta rapidità salgano
o con quale abilità. Molto peggio: vogliono vedere
quanto più velocemente e quanto più abilmente
riescano a salire una via che altri hanno scalato pochi
giorni prima”. Premessa per ricordare che erano
passati due anni dalla conquista del Nose e che erano
quindi maturi i tempi per una ripetizione della via,
possibilmente con stili diversi ed in minor tempo. A
realizzare la prima ripetizione del Nose, manco a
pensarlo, fu Royal Robbins in compagnia di Fitschen,
Frost e Pratt; sette giorni soltanto ed in perfetto “stile
alpino”. In questo senso le parole di Chouinard
trovavano conferma, così come sarebbe facile
affermare come ciò rappresentasse un’umiliante
sconfitta per Harding. Di fatto non fu così, tutti gli
alpinisti con un briciolo di esperienza sanno
perfettamente quali e quante differenze vi siano fra
una parete vergine e una parete già attrezzata, per
giunta con tanto di relazione scritta.

Ancora nel 1961, Royal Robbins, Tom Frost e
Chuck Pratt attaccano El Capitan con l’intento di aprire
un nuovo itinerario. Lo attaccano a sinistra del Nose
puntando ad una grande depressione, causata da
un’enorme frana, chiamata per la sua singolare forma
“the heart”, il cuore. Raggiungono la Heart Ledge e
ridiscendono lasciando anch’essi corde fisse. Pochi
giorni dopo, risalgono quel tratto di parete (i nodi
prusik per risalire le corde fisse sono, nel frattempo,
andati in pensione a favore di un nuovo attrezzo, la
maniglia Jumar inventata dagli svizzeri Jusi e Marti,
da qui il nome) con l’inequivocabile idea di tagliare il
loro cordone ombelicale con il suolo. Giunti alla Heart
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sopra:
il RURP (Reality Ultimate Piton)

a sinistra: 1969, Yvon Chouinard con i suoi
attrezzi (foto Glen Denny)

nella pagina a fianco:
Warren Harding durante il

superamento del Great Roof
prima ascensione del Nose

Ledge tagliano e gettano nel vuoto le corde fisse,
l’intenzione è quella di affrontare la parete in perfetto
“stile alpino” tirandosi dietro tutto ciò di cui hanno
bisogno, un’idea avveniristica in perfetto “stile
Robbins”. La chiave centrale della via è superata con
un leggendario pendolo di Robbins che permette loro
di raggiungere El Cap Spire, un ottimo luogo da
bivacco che offre qualche orizzontale metro quadrato
in un mondo assolutamente verticale. Incombono tetti
e fessure al di là della verticale. Superano un grande
soffitto, quindi la Headwall, cinquanta metri
strapiombanti dove solo una serie di fessure cieche
e svasate possono aiutare i tre alpinisti a procedere.
Ancora una fessura ad incastro assolutamente
improteggibile dove Pratt, gran maestro della tecnica
da incastro, da il meglio di se stupendo il mondo
dell’arrampicata.

Dopo nove giorni e mezzo di salita i tre escono
anch’essi dal bordo del Capitan, coronando le loro
fatiche. Non c’è nessuno ad attenderli ma ciò non
toglie che un altro tassello di “grande alpinismo” è
stato completato. Nel 1962 Royal Robbins sbarcherà
in Europa dove, in compagnia di Gary Hemmings,
conosciuto sui Tetons, aprirà la “diretta americana”
al Petit Dru, nel Gruppo del Monte Bianco. Non
soddisfatto, nel 1965 aprirà, con John Harlin, anche
una “direttissima americana”, sempre al Petit Dru.

Vie straordinarie, di una bellezza e di un’eleganza
sorprendenti che non abbiamo, qui, spazio per
discutere. Resta l’inconfondibile realtà che questi
alpinisti californiani non limitavano la loro abilità e
padronanza di stile solo in Yosemite ma sapevano
straordinariamente arrampicare in qualsiasi ambiente,
con qualsiasi clima, in qualunque situazione di
severità ambientale.

Per concludere un’annotazione: Harding
impiegò 47 giorni per salire il Nose utilizzando 675
chiodi di cui circa 150 ad espansione. Robbins salì la
Salathè in 9 giorni (sei se consideriamo l’ascensione
dalla Heart Ledge) utilizzando 484 chiodi di cui
solamente 13 a pressione.

Cosa dire, come dare un senso al mio
racconto. Harding e Robbins erano indubbiamente
due facce di una stessa medaglia e come ho scritto
nel 2000 nell’articolo già citato: “L’alpinismo non è
altro che l’aspetto più evidente della nostra personalità
nei confronti della società che viviamo, che ci sta
intorno. E’ quindi anch’esso un fatto culturale”. Sono
più che mai convinto di ciò che ho scritto, Harding e
Robbins ne sono l’esempio più tangibile. Harding si
è sempre definito uno “sgobbone incompetente”, ebbe
a dire: “Oh Dio sono sempre stato un disastro totale.
Odio gli scalatori come Royal Robbins che sono così
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Due immagini della prima ascensione della Salathé Wall (1961)
Royal Robbins durante un bivacco e nel pendolo “chiave” della via

superiori. Egli non intende essere, semplicemente
lui è! Lui è metodico, scientifico, capace, competente,
tanto da farmi invidia”. In un’altra occasione disse:
“Sinceramente il mio più grande interesse sarebbe
quello di capire se esiste una qualche possibilità
clinica per analizzare con sufficiente chiarezza gli
oscuri labirinti mentali del cervello di Robbins”.

Affermazioni che non devono influenzarci, ad
Harding non è mai mancata la virtù, una delle poche,
di riconoscere la bravura altrui, ha sempre dichiarato
che sul piano tecnico non avrebbe mai e poi mai,
potuto reggere il confronto con i suoi coetanei, aveva
uno stile trash cioè uno stile “sporco” di procedere in
parete, un modo tutto personale di affrontare quelle
pareti attraverso le quali trovava, tuttavia, una
personale quadratura del cerchio.

Arrampicare, per lui, era la quinta essenza di
uno spettacolo comico che esprimeva le linee guida
di un gioco, che assumeva l’aspetto di una commedia
farsesca. Per Robbins l’arrampicata era,
sostanzialmente, un freddo diversivo ad uno stile di
vita nobile, serio. Nella sostanza, e per quanto
assolutamente diversi, occupano un ruolo di

straordinaria importanza nella storia dell’alpinismo.
Oggi, a conclusione, possiamo affermare che sia l’uno
che l’altro hanno contribuito in modo rilevante allo
sviluppo ed alla crescita di un alpinismo di cui ha
beneficiato tutta la comunità alpinistica nonostante
l’arrampicata californiana abbia impiegato molti anni
per affermarsi agli occhi del mondo. Ancora nel 1963
Chouinard scriveva sulle pagine dell’American Al-
pine Journal che l’arrampicata nello Yosemite era
“la meno conosciuta e la meno compresa, sebbene
oggi, al mondo, sia una delle scuole di roccia più
importanti. La sua filosofia, l’attrezzatura, le
tecniche sono state sviluppate quasi del tutto in
maniera indipendente dal resto del mondo
dell’arrampicata”..

Detto ciò, e comunque la si pensi, per quanto
si condivida o meno questi personaggi e ciò che,
di loro, ho scritto, restano le loro imprese. Così
come restano le parole di Steve Roper: “Su questo
pianeta non esiste un posto più bel lo per
arrampicare”. Si riferisce ovviamente alla Yosemite
Valley, il sogno della mia generazione.

That’s all. Take it easy.
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P.S.: A titolo di cronaca, riguardo coloro che
ho citato in questo mio contributo, dirò che ...

... Bill “Dolt” Feuerer produsse per molti anni
attrezzatura di qualità prima di suicidarsi, si impiccò
il giorno di Natale del 1971. Mark Powell insegna
geografia in California, Joe Fitschen è ora in pensione
dopo aver insegnato inglese per molti anni, Galen
Rowell è un fotografo di fama internazionale, Wayne
Merry dirige un Ufficio Guide nella British Columbia.
Layton Kor, divenuto testimone di Geova, è sparito
da circa vent’anni (molti credono si sia ritirato in
Oriente), Chuck Pratt fa la guida sui Tetons, Yvon
Chouinard ha fondato sia la Chouinard Equipment
Ltd, divenuta poi Black Diamond Equipment, sia
Patagonia, di cui è ancora il leader, azienda di
abbigliamento outdoor presente in tutto il mondo.

Gary Hemmings, dopo avere vissuto per
lunghi anni a Chamonix, si è sparato un colpo alla
tempia durante un soggiorno nella Sierra, John Harlin
è precipitato durante l’apertura della “direttissima” alla
nord dell’Eiger. Royal Robbins ha fondato la Royal
Robbins  Outdoor, Tom Frost è titolare della
Frostworks Climbing.

Anche Warren Hardin, purtroppo, è deceduto.

Sopra: Camp 4, una sera qualunque,
Sotto, a sinistra: Tom Frost - a destra: Harding e Robbins, molti anni  dopo ...
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Marco Turchi all’attacco della fessura Lettenbauer
(foto L. Benincasi)
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LEANDRO BENINCASI

LA VIA SOLLEDER-LETTENBAUER AL CIVETTA

“Mi sai dire perché questa montagna si chiama Civetta?”
“Perché la incanta…”.

Con queste semplici ma poetiche parole un
grande alpinista, Emilio Comici, descriveva negli anni
’30 la parete nord ovest del monte Civetta, una parete
che esercitò su di lui, e non solo su di lui, un’attrazione
particolare. Tra tutte le cime dolomitiche, anche fra
quelle più “gettonate” e che si trovano raffigurate sulle
copertine di riviste o sui manifesti pubblicitari o ancora
sui posters, una in particolare s’impone per la
straordinaria maestosità ed imponenza: la parete
nord-ovest della Civetta. La potrete comodamente
vedere, in tutta la sua grandiosità, dal lago di Alleghe,
ma ancor meglio percorrendo la strada che da Arabba
scende a Pieve di Livinnallongo, dove una terrazza
panoramica che si affaccia sulla vallata vi consentirà
di ammirare, nei pomeriggi radiosi, l’enorme parete,
simile a una poderosa cattedrale gotica: non a caso
è stata denominata “la Parete delle Pareti”.

Muraglia impressionante alta più di mille metri,
lunga più di due chilometri, colpisce per la sua vastità,
ma ancor più per l’aspetto severo, reso ancora più
selvaggio e tetro nei giorni di pioggia e di tempesta.
Su questa parete sono state scritte alcune tra le
pagine più avvincenti e decisive della storia
dell’alpinismo classico, e sono stati in molti, fra
alpinisti e scrittori, ad assegnarle le più svariate
definizioni. Di volta in volte è stata battezzata come il
“regno del sesto grado” oppure come ”l’università
della scalata”. Ma queste denominazioni, che
tradiscono il puro e semplice aspetto tecnico, non
sono sufficienti a comunicare quel qualcosa in più
che sprigiona da questa parete, un fascino particolare
che attrae e respinge al contempo, e che attira, oggi
come allora, gli alpinisti di ogni epoca.

Brevi richiami storici. Con un po’ di giallo…

La storia alpinistica della parete nord-ovest
parte nientemeno che alla fine dell’ottocento. Non si
ha notizia di approcci o tentativi alla muraglia
precedenti alla prima salita, ma certamente qualche
studio e progetto deve esserci stato, se già nel 1895
si realizza, al primo colpo, la risalita dell’intera parete
ad opera degli inglesi Phillimore e Raynor condotti
dalle guide A. Dimai e G. Siorpaès attraverso un

percorso lungo e tortuoso, alquanto decentrato
rispetto alla vetta centrale, ma pur sempre all’interno
del grande anfiteatro della nord-ovest. Qualche anno
più tardi, e siamo nel 1906, salgono la medesima
parete Tomè, De Toni e De Buos per un itinerario che
poco si discosta dalla via precedente, ma con qualche
tratto più diretto. Nel 1910 sono i tedeschi Haupt e
Lompel a vincere la parete con un percorso ancora
più diretto e soprattutto di grande difficoltà e impegno.

Rispetto alle precedenti salite risulta meno
decentrato, ma è ancora lontano dalla vetta principale,
pur potendo essere considerato come la vera via
diretta alla Piccola Civetta. Questa salita si sviluppa
sotto il margine destro del celebre “Cristallo” (il
caratteristico nevaio sospeso al centro della parete)
e percorre grandi camini ed erte bastionate,
perennemente bagnate, talora ingombre di ghiaccio.
Per inciso questo itinerario, per lunghissimo tempo
rimasto pressoché irripetuto, è stato recentemente
ripercorso da forti alpinisti che hanno incontrato
difficoltà superiori a quanto potessero immaginare,
rese ancor più estreme dalla costante presenza del
bagnato, e come se non bastasse, sotto il tiro costante
di caduta di pietre. Qualcuno si è chiesto se già questa
via non possa essere considerata di sesto grado,
rappresentando così la vera prima via di tale grado.

Ma nonostante queste notevoli imprese,
ancora nessuno aveva osato affrontare il vero
problema della parete, ovvero la salita diretta alla
vetta principale. Occorrerà attendere il 1925 per
vedere realizzata la salita perfetta, e ciò avverrà ad
opera di Emil Solleder e Gustav Lettenbauer che in
un sol giorno, il 7 di agosto, saranno capaci di salire
i 1.100 metri di dislivello della muraglia, superando
difficoltà estreme. Da allora questo tracciato è stato
considerato, a torto o a ragione, il primo sesto grado
della catena alpina, ed ha rappresentato uno speciale
banco di prova dell’alpinismo classico estremo. Ma
la strepitosa vittoria nasce con una coda polemica.

Infatti, Solleder si prende in sostanza tutti i
meriti dell’impresa, grazie alla tempestiva
pubblicazione del resoconto della scalata, dove fa
intendere che, a parte la celebre fessura iniziale
percorsa da capocordata da Lettenbauer, il resto della
scalata lo tira tutto lui, con l’altro al seguito.
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Solleder è già una guida famosa, ha già vinto
per una nuova via la nord della Furchetta che aveva
respinto illustri alpinisti, più tardi aprirà una nuova
via al Sass Maor, e quindi ha gioco facile nei confronti
di uno sconosciuto signor Lettenbauer. La nuova via,
da quel momento, prenderà il nome di Solleder -
Lettenbauer, mettendo così in ordine di importanza i
salitori. Anzi, ancora più sinteticamente sarà chiamata
“la Solleder”, omettendo il nome dell’altro compagno
di scalata, declassandolo quasi a ininfluente portatore.
Ma le cose sono andate veramente così come le ha
raccontate Solleder? Il suo apporto è stato così
incisivo e determinante rispetto a quello del
compagno di cordata, da rendere quasi superfluo il
nominarlo?

C’è da dubitarne, perché la versione della
salita che fornirà Lettenbauer sarà assai diversa, e
farebbe emergere l’importanza e il ruolo assunto da
quest’ultimo, certamente pari a quello di Solleder.
Oltretutto Lettenbauer è uomo modesto, non è una
guida come Solleder e non ha bisogno di farsi
pubblicità, anzi dopo questa grande impresa si ritirerà
dall’alpinismo su pressioni della moglie, ma la
faccenda della versione di Solleder non gli andrà mai
giù, tanto che molti anni dopo confesserà, in
un’intervista rilasciata a Toni Hiebeler, la sua
amarezza per tale versione, a suo dire non
corrispondente al vero.

Ovviamente non sapremo mai come sono
andate esattamente le cose, e ognuno è libero di farsi
un’idea propria in merito ai fatti raccontati. Ma sono
molti gli storici che hanno ridimensionato il ruolo svolto
da Solleder e valorizzato quello di Lettenbauer. Al
riguardo consiglio di leggere il fondamentale libro di
Vincenzo Dal Bianco “Civetta” (ed. Nuovi Sentieri)
che riporta integralmente articoli e lettere dei diretti
interessati.

Qualche considerazione personale

Sul merito della questione vorrei anch’io
esporre qualche considerazione, iniziando a
esaminare i semplici fatti che sono avvenuti e che
non sono contraddetti dai protagonisti, nonché i vari
punti ove le versioni si differenziano.

Innanzitutto un primo punto fondamentale:
Solleder e Lettenbauer non sono abituali compagni
di cordata, anzi prima di questa occasione non si
conoscevano per niente. La vittoriosa cordata si
formerà in seguito a varie circostanze, come spiegato
più avanti. Ma vediamo come sono andate le cose.
Solleder sale al rifugio Coldai, posto ai piedi della
parete, da solo, senza il suo compagno di cordata, e
vi trova due persone, Lettenbauer e Gobel, che
intuisce essere alpinisti. Fingendosi “turista per caso”
fa domande per carpire le loro intenzioni, e capisce
che sono lì per fare la salita, pronti a portarla a termine
l’indomani. I due devono essere subito apparsi a
Solleder ben decisi e preparati. Forse i due (non è
detto esplicitamente ma lo si deduce dal contesto)
hanno già fatto un primo assaggio, hanno individuato
il punto d’accesso alla parete e attrezzato il
difficilissimo tratto iniziale.

Solleder è solo perché il compagno Wiessner
(con il quale ha effettuato pochi giorni prima la
vittoriosa salita della Nord della Furchetta e che poi
l’ha accompagnato fino a Caprile per vedere la
Parete) preferisce rientrare a casa, giudicando il
tempo troppo incerto, ma con l’intesa di essere
richiamato appena la situazione fosse migliorata. A
questo punto le versioni discordano tra loro. Solleder
sostiene che quella sera al rifugio i tre, presentandosi
reciprocamente per quello che sono, cioè tutti
pretendenti alla stessa salita, decidono di unire le
loro forze in un’unica cordata. Lettenbauer invece
sostiene che Solleder si sia presentato con
l’intenzione di voler salire la via in solitaria e che
l’indomani, all’attacco della parete, abbia chiesto di
unirsi ai due. Comunque sia, i tre attaccano la parete
insieme. Dopo i primi cento metri facili, arrivano al
primo vero ostacolo: la celebre fessura orizzontale.
Secondo quanto affermato da Solleder, la fessura
viene affrontata da Lettenbauer che “non volle cedere
la precedenza”. Ma la versione di Lettenbauer è
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diversa. Egli sostiene che i tre si erano accordati su
come dividersi i compiti: il primo terzo della salita
sarebbe stato tirato in testa da Gobel, il secondo da
Solleder, infine il terzo da Lettenbauer. Così il primo
tentativo viene fatto da Gobel, ma senza successo.
Dopo tenta lo stesso Solleder, ma anche lui senza
risultati. Infine ci prova Lettenbauer (che a parere di
molti storici aveva già ispezionato in precedenza il
passaggio) che riesce a superare sia la fessura
orizzontale che il successivo tratto obliquo e verticale.
In questo tratto rimarrà famoso l’impiego dei cunei di
legno, che costituirono una sorpresa per
lo stesso Solleder. Dopo qualche tiro
escono dal duro passaggio e
finiscono sotto a un grande
camino nero.
Lettenbauer vi s’infila
dentro nel tentativo

di superarlo, ma viene bloccato dal forte strapiombo
che lo schiude. Passa allora in testa Solleder.
Qui deve essere successo qualcosa che nessuno
racconta e che porterà all’incidente di Gobel. Lo
stesso Solleder dice chiaramente “mentre
Lettenbauer ritornava [dall’infruttuoso tentativo nel
camino n.d.r.] io tentai la parete verticale che
delimitava il camino sulla sinistra”. Anche in questo
caso potremmo chiederci se le cose siano andate
così lisce come viene raccontato, visto

Parete nord-ovest del Monte Civetta
la via Solleder-Lettenbauer
(foto L. Benincasi)

nella pagina a fianco: Gustav Lettenbauer
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che lo stesso Solleder ammette di aver preso a salire,
affrontando passaggi estremi, mentre un altro
componente della stessa cordata scendeva da un
altro percorso. Ci stanno tutte le premesse per una
divergenza in atto fra i tre. Fatto sta che Solleder
riesce a salire sulla sinistra del camino e rientrare
poi a destra al di sopra dello strapiombo che aveva
bloccato Lettenbauer. Il passaggio, per quello che io
stesso ricordo, è veramente estremo, poco
proteggibile, ed è un vero capolavoro di Emil. A questo
punto succede l’incidente a Gobel che, nel tentativo
di raggiungere Solleder ed evidentemente con scarsa
protezione della corda (Solleder dice che la corda
non scorreva e che aveva difficoltà a recuperarla)
alla fine vola e rimane penzoloni nel vuoto del camino,
ferendosi a un piede. Lettenbauer raggiunge Solleder
e insieme sollevano Gobel. L’ora è tarda e
bivaccheranno poco sopra. La mattina seguente sono
svegliati dalla pioggia che tamburella sui sacchi da
bivacco. Devono scendere.

Con calma raggiungono il rifugio e scendono
a valle per riposarsi. Evidentemente Gobel non si era
ferito poi così gravemente, comunque deciderà di non
unirsi agli altri per un nuovo tentativo, e si può nutrire
qualche dubbio che tale decisione dipendesse dalla
ferita, visto che pochi giorni dopo “l’infortunato” sarà
ad arrampicare sulla Torre Da Lago.

La nuova cordata riattacca la parete due giorni
dopo. È il 7 agosto 1925, il giorno della vittoria. Non
senza polemiche…

Solleder non riferisce di alcun accordo tra i
due su come alternarsi alla guida della scalata. Non
dice neanche a chi tocca affrontare da primo quei
primi metri già percorsi nel precedente tentativo.
Comincia ad accennare a chi sale in testa soltanto in
occasione del secondo terzo della parete, quando la
parete si raddrizza e non è chiaro dove si possa salire
(è verissimo, confermo!) Al termine del primo terzo
della salita, che finisce con un tratto molto facile, si
giunge davanti ad una bastionata gialla e grigia dove
è veramente difficile capire dove poter salire. È a
partire da questo punto che Solleder afferma di salire
da primo quel tratto, come pure i successivi: “Tre volte
scorse l’intera corda di trentotto metri e ogni volta
Lettenbauer, assicurato ai chiodi, mi seguì”. Nei tratti
successivi dice chiaramente che continuerà lui da
primo, vista la rinuncia da parte di Lettenbauer: “In
verità avevamo l’intenzione di scambiarci a questo
punto la direzione della cordata, ma poiché
Lettenbauer non aveva nulla in contrario, continuai
ad andare in testa”. Nei tratti successivi non accenna
a cambiamenti di comando della cordata, però usa
stranamente e ripetutamente i verbi al plurale:
“aggirammo il passaggio …”, “una fessura
strapiombante ci condusse …”, “nella luce del

crepuscolo ci arrampicammo …”. Poi, alla fine, l’arrivo
in vetta che è già buio completo.

Se questa è la versione di Solleder, ben altra
è quella di Lettenbauer. In una lettera indirizzata dallo
stesso a Wiessner, Lettenbauer racconta che i due
si erano accordati su come procedere in cordata: “Ci
eravamo accordati che il secondo, appena raggiunto
il primo, continuasse subito conducendo la
susseguente lunghezza di corda”. Sfortunatamente
per Lettenbauer, un sasso lo ferisce a un braccio, al
termine del primo terzo di salita, e quindi deve cedere
il passo a Solleder che deve rimanere in testa. Segue
ancora il racconto di Lettenbauer: “Così andò bene
fino alla cascata, dove Solleder cadde, ferendosi
all’avampiede”. Solleder propone di bivaccare, ma
Lettenbauer decide di tornare in testa, e così rimarrà
fino al raggiungimento della vetta.

Che dire di tutto ciò?

È interessante richiamare inoltre un dato
tecnico interessantissimo: Lettenbauer risolve il
difficile percorso della fessura orizzontale mediante
l’impiego di cunei di legno, in quanto la fessura si era
rivelata troppo larga per trattenere dei chiodi (a quei
tempi non c’erano né i Bongs, né tantomeno i Friends)
e allora il geniale alpinista si procura dei pezzi di legno
da incastrare nella fessura, dopodiché potrà infilare,
tra questi e la roccia, i chiodi di sicurezza. Tutto ciò
fa ritenere che Lettenbauer abbia già fatto, in
precedenza, per lo meno un primo tentativo di salita,
che abbia tentato di affrontare la fessura senza poterla
percorrere per l’impossibilità di potersi assicurare, che
sia ridisceso per fabbricarsi quei cunei di legno che
gli consentiranno di vincere quel tratto impegnativo.

Per tutte queste ragioni sono in diversi oggi
che vorrebbero chiamare la via con una nuova
denominazione che renda il giusto merito al valore di
entrambi i protagonisti, ma con una leggera
precedenza a chi avrebbe avuto maggiori meriti,
chiamando la via: Lettenbauer-Solleder.

Le prime ripetizioni

L’eco dell’eccezionale impresa si diffonde nella
cerchia de più forti alpinisti dell’epoca, suscitando
enorme scalpore. Ma la parete e la via incutono
grande timore e nessuno, per qualche anno, ne
tenterà la ripetizione. Si ha menzione di un tentativo
del grande Emilio Comici, ma senza frutti: arrivato al
primo vero ostacolo, la fessura Lettenbauer, Comici
ripiega intimorito dalle difficoltà. Occorre attendere il
1928, tre anni più tardi della prima, per vedere un
nuovo serio tentativo, questa volta coronato da
successo, quello di Leo Rittler e Willi Leiner, che anzi
apriranno una difficile variante, ancora più diretta
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dell’itinerario originale. L’anno seguente, il 1929, vedrà
altre ripetizioni, ma sempre con il contagocce. La terza
è ad appannaggio di Toni Shmid (quello della prima
salita alla nord del Cervino) con Ernst Krebs, mentre
la quarta è fatta da Walter Stosser (famoso per la
direttissima alla sud della Tofana), Ludwig Hall e Fritz
Shüt.

Un anno più tardi, siamo nel 1930, le ripetizioni
dilagano (si fa per dire, vedi chi sono i ripetitori!):
5° Anderl Heckmair (il trionfatore dell’Eiger) con Hans
Brehm.
6° Mathias Auckenthaler  e Hans Rosl.
7° Fritz S tadler e Hans Zalut.
8° Attilio Tissi e Giovanni Andrich in giornata (prima
italiana).
9° Hans S teger e Paula Wiesinger (prima femminile).
10° Karl Brendel e Hermann Schaller (quelli della
prima salita della cresta sud dell’Aiguille Noire de
Peuterey).

Ovvio dire che la via costituirà, da allora,
l’indispensabile banco di prova per tutti i grandi
alpinisti dell’epoca d’oro del sesto grado e anni più
tardi diverrà palcoscenico d’imprese ancora più ardite,
quali la prima solitaria, ad opera di Cesare Maestri
nel 1952 e soprattutto della prima invernale, di Ignazio
Piussi, Giorgio Redaelli e toni Hiebeler nel 1963.

Sono passati molti anni da quella prima, altre
vie sono state aperte sulla stessa parete, certamente
più difficili e impegnative, come la Comici-Benedetti
del 1931 e ancor più come il diedro Philipp-Flamm
del 1957, ma la Lettenbauer-Solleder resta ancor’oggi
una via di grande impegno e difficoltà, dove non basta
essere all’altezza delle difficoltà, ma occorre sapersi
orientare con sicurezza nel labirinto delle fessure e
delle gole, scalare velocemente e in sicurezza su
roccia non sempre salda e soprattutto con scarse
protezioni. Con un dislivello di 1.100 metri e uno
sviluppo di 1.350, la via presenta le seguenti difficoltà
tecniche: 160 m. di 6°, 280 di 5°, 420 di 4°. A tutte
queste difficoltà occorre aggiungere il costante
pericolo di caduta di pietre, e soprattutto il pericolo
derivante da un eventuale cambiamento del tempo:
essere colti dal cattivo tempo su questa parete deve
essere un’esperienza che può essere complicato
poter raccontare.

Sembrerà strano che, dopo queste sperticate
lodi a questa via, debba confessare che la sua
ripetizione non era mai rientrata nei miei programmi.
Del resto nessuno, del mio gruppo, ne parlava o la
nominava come possibile obiettivo. Sarà stato per il
fatto di ritenerla una via oramai datata (era stato il
primo sesto grado, ma del 1925!), sarà stato che
erano più attraenti altre vie sulla stessa parete, come
la Philipp-Flamm o la Aste–Susatti, fatto sta che la

sopra: ai piedi della parete nord-ovest
sotto: Marco Turchi lungo la via

(foto L. Benincasi)
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Solleder- Lettenbauer non mi passava neanche per
l’anticamera del cervello. Da tutti era scacata, ma da
uno di noi era invece continuamente richiamata.
Bastava passare da quelle parti.

Riuscii a fare la Solleder (anzi scusate, la
Lettenbauer - Solleder) nell’estate 2003, la famosa
estate rovente. Fu per me una stagione
fortunatissima, sotto il profilo alpinistico. E come
spesso succede, a dispetto delle aspettative, che
erano piuttosto dimesse. Infatti, giunsi alle porte
dell’estate con un livello di allenamento pari a zero.
Non esagero a dire così: non avevo toccato roccia
dall’autunno precedente. E quando dico roccia,
includo anche Maiano.

Però avevo fatto tanta bicicletta, il che mi
aveva dato un buon allenamento di resistenza fisica
generale. Ricordo che come exploit avevo fatto nello
stesso giorno il giro dei nostri passi appenninici: Borgo
S. Lorenzo – Muraglione - San Benedetto in Alpe –
Marradi – Palazzuolo – Firenzuola - la Futa - Borgo
S.L. Con alle spalle il miserevole allenamento su
roccia cui ho accennato, fui molto sorpreso quando
un giorno di luglio mi sentii telefonare da Marco (il
Turchi) che mi propose di andare a fare “Tempi
Moderni” in Marmolada. Ovviamente accettai, ma con
un pizzico d’apprensione. Per allenamento, Marco
mi portò a Maiano per ... testarmi.

Salimmo dapprima “Eta Beta” e poi
“Polverosa”. Sul primo itinerario non ebbi grossi
problemi, ma sul secondo la faccenda fu penosa: nel
tentativo di superare il passaggio più duro feci così
tanti sforzi, per lo più inutili, che devo essermi incrinata
una costola fluttuante, perché sentii un certo dolore,
che mi portai dietro per l’intera stagione.

Questo fu il mio solo allenamento alla via. Ma
per fortuna c’era Marco, che quell’anno era in forma
superlativa. Qualche settimana prima aveva fatto la
prima ripetizione di una via del Piccini alla parete sud
del M. Sumbra, in compagnia dello stesso apritore,
una via estremamente difficile e difficilmente
proteggibile (credo si chiami “Mente et malleo”). E
così facemmo Moderne Zeiten, Marco come
splendido capocordata ed io e il Tafi come bravi
secondi. Non chiedetemi come mi comportai. Il primo
tiro duro fu disastroso, mi attaccai a tutto quello che
c’era e che non c’era, poi sui tiri successivi mi ripresi
(anche perché non c’era più niente di artificiale cui
attaccarsi), e in pratica iniziai quell’allenamento che
non avevo fatto durante tutta la primavera.

Poi venne l’agosto e mi recai a Zoldo, al
“quartier generale” di Marco. Il tempo era splendido
e caldo, la Parete delle Pareti era pulita come non la
si vedeva da decenni (sfido, con quell’estate torrida!)

e quindi non ci potevano essere scuse, ci toccava la
nostra via. Questo è il racconto della salita.

Io e Marco sulla via

Partiamo prestissimo da casa a Zoldo, e non
dal rifugio. Marco è contrario a dormire nei rifugi,
perché dice che non ci si dorme bene. Per certi versi
è vero, però tocca a fare, nello stesso giorno, un bel
dislivello in più. Meno male che mi ero allenato in
bici! Arriviamo sotto la parete e lo sguardo punta
automaticamente verso l’alto. Altre due cordate sono
già sulla via. Ammetto che mi fa un certo effetto
trovarmi ai piedi di questa muraglia … Saliamo un
lungo ghiaione per portarci ai piedi dello zoccolo
d’attacco. Prima di toccare le rocce basali siamo
costretti a rasentare un caotico macereto di sfasciumi:
potrebbe sembrare un posto tranquillo, ma lì si
scaricano tutte le pietre che cadono dalla parete
sovrastante: un luogo mortale. Saliamo facilmente
fino ad arrivare sotto alla famosa fessura Lettenbauer.
Dalla sosta si deve salire una corta fessura. Niente
di che, ma è molto rotta, quasi un misto di terra e
roccia. Arriviamo così al tratto mitico: si tratta di
traversare a sinistra attaccati alle braccia e con i piedi
in contrapposizione sul liscio.

Il tratto orizzontale non è complicato, molto
più duro il tratto successivo ascendente obliquo,
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perché umido e coperto di uno straterello di melmetta.
Poi la fessura diventa verticale e la si risale per di-
verse lunghezze, fino a che diventa facile e termina
in una gola sotto a un enorme camino nero, chiuso in
alto da uno strapiombo. La via prosegue sul lato
sinistro del camino, gira lo spigolo e sale su una
costola sempre più difficile, con un bel passaggio
veramente estremo. Ancora vari tiri di corda, poi
traversiamo a destra, anche scendendo, per uscire
poi in piena parete su placche più inclinate. Dopo
qualche tiro ci troviamo all’altezza del Cristallo.

Traversata facile fino a portarsi nuovamente
sotto la parete, che qui si fa verticale e poco
interpretabile. Nel frattempo noi due vecchietti
abbiamo già superato le altre due cordate, e per un
attimo ci soffermiamo sotto la ripida parete,
chiedendoci dove passare. Qui non è facile capirlo,
ma Marco riesce, con grande intuito, a “leggere” la
roccia e a individuare il passaggio (ovviamente niente
chiodi che aiutino a capire il percorso). Fa seguito
una meravigliosa serie di diedri e fessure ascendenti
verso sinistra, da percorrere per un centinaio di metri.
Presto arriviamo a un canalone detritico orientato
verso destra e quasi invitante. Naturalmente non è
da prendere, anche se sembra facile, perché porta
fuori via (variante Dusso o Penzo). Attraversiamo le
terrazze detritiche ed entriamo di nuovo sulla parete
verticale puntando verso sinistra con passaggi difficili,
fino ad arrivare a dei lisci camini dove avremmo
dovuto imbatterci nella famosa cascata d’acqua, ma
dove troviamo … un misero rigagnolo che non ci
bagna neanche la corda. Fortuna!

Dopo questi camini la parete sembra
abbattersi, ma è un’illusione: in realtà aumentano
semplicemente le dimensioni e il numero delle
terrazze, ma i tratti di roccia restavano belli in piedi.
Entriamo poi in un labirinto di gole e rampe dove non
è facile orientarsi. Spesso ci fermiamo interdetti,
chiedendoci quale possa essere il percorso giusto.
Sembravano tutte uguali e tutte impervie. Ci
lasciammo andare alla libera interpretazione, all’istinto
dell’alpinista. Dove andremmo se si stesse salendo
una via nuova?

Miracolosamente non sbagliamo un metro di
via e becchiamo tutte le soste. Quando crediamo di
essere arrivati (cavolo, si vede la cresta contro il
cielo!) incontriamo un ultimo passaggio difficile e
strapiombante. La via non molla fino in fondo! Poi
finalmente la cresta facile e dieci metri più su, la croce
della vetta dove sventola (sorpresa!) una multicolore
bandiera della pace. Dopo le foto di vetta, cominciamo
a scendere veloci perché il sole già si abbassa
sull’orizzonte. Puntiamo al piccolo rifugio Torrani,
posto poco sotto la vetta. Marco vuole scappare
subito via, ma io sono un po’ cotto, con un gran

bisogno di bere e di farmi un panino. Lascio il rifugio
a malincuore, dove stanno preparando una
pastasciutta che mi sembra degna di Chez Maxim.
Poi di nuovo giù per la normale, che mi sembra non
finire mai. Quando arriviamo alla base, le gambe non
mi reggono più. Vorrei fermarmi ma Marco, inflessibile,
mi costringe a proseguire prendendo sulle sue spalle
anche il mio zaino. Di fronte a tanta determinazione
non si può resistere. Strada facendo incontriamo anche
un nostro vecchio amico, lo Stefano Nuti, che ci chiede
notizie della via, ma Marco ha fretta di tornare a casa e
non si dilunga troppo a lungo. Io lo seguo sempre più
penosamente. Qualche ore dopo arriviamo finalmente
alle macchine. È quasi mezzanotte e non ci siamo mai
fermati dalla mattina alle 5.

Valut azioni personali della via

Chissà perché avevo sempre sottovalutato la
via. Per anni ho puntato a tante salite, ma quella era
proprio fuori dai miei programmi. Marco invece la
teneva sempre sotto controllo, verificando se era “in
condizioni”. Dopo averla fatta, devo dire che si tratta
di una grande via, con difficoltà abbastanza continue
e un bel po’ di sesto grado. Poi la lunghezza
veramente notevole ne fa una salita di grande
impegno, dove il rischio di dover bivaccare non è
remoto, soprattutto se si dovesse incorrere in qualche
errore di orientamento e conseguente perdita di
tempo per rientrare sulla giusta via.

sotto: L. Benincasi e M. Turchi all’uscita della via
nell’altra pagina: M. Turchi alla fessura Lettenbauer

(foto L. Benincasi)
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10 luglio 2011 - ore 6,00
La parete nord del Pizzo dalla ferrata di Foce Siggioli

(foto R. Masoni)
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LA CROCE DELLA NORD
Un sogno avverato - La mia Oppio-Colnaghi al Pizzo d’Uccello

SIMONE MARRONCINI

Accadono cose senza un perché. Talvolta è
assurdo cercare di capire. Così non mi chiederò perché
ho avuto in sorte la fortuna che vi racconto.

Il mio amico Luca sognava andare a fare la Oppio-
Colnaghi, da sempre, e neppure tanto in silenzio. Talchè
Roberto Masoni, gli dice che lui ogni tanto torna a farla e
nell’occasione l’avrebbe portato con sé. L’invito viene molto
sorprendentemente esteso anche a me, ma in cuor mio
non ci credevo. Luca non può venire per i postumi di
un’operazione al polso. Un pomeriggio di maggio passo
dall’Autentico Masoni. Mi dice “guarda s’è fissato di fare
la Oppio, viene anche Federico (uomo da oltre 7 in
palestra), c’è un posto. Se vuoi venire ...”

La prima impressione è che mi canzoni. Io, la
Oppio … mah … “se mi portate vengo”.
Allora fa, serio, “ripassa che fissiamo la data”.
Ripasso e trovo anche Federico, si prende il calendario e
si fissa: il 19 giugno è il giorno. Il gruppo sarà nutrito, e di
qualità, ma sono scettico. I nomi che fa Roberto sono di
peso e sembra sarà una loro rimpatriata. Comunque,
precauzionalmente mi metto a dieta e riprendo a correre
con regolarità. Non c’entra nulla, ma io quando corro con
regolarità faccio tutto meglio. D’altronde ognuno ha le sue.
S’avvicina la data, e puntuale
arriva l’annuncio. Il 19 non si va. Si rifisserà. Addio.

Si decide d’andare ad arrampicare al Corchia con
Roberto e altri amici. Prima dell’uscita, il Masoni riproclama:
il 10 luglio è il giorno, verranno Il Barbolini (Carlo), Matteo
(Carlo Matteucci), i fratelli Gabriele e Maurizio Bonciani,
Federico Mascherini, forse il Passaleva (Marco), le riserve
saranno sciolte all’ultimo. “A questi che gli racconto io”.
Comunque, si dovrebbe andare.

La domenica dopo, mentre si mangia alle Coppelle
dopo aver fatto Banda Bailar al Corchia.
Roberto fa:
“oh ricordati il 10 si fa la Oppio. Passa in settimana che ti
do i dettagli”.
Io: “Hai fatto bene a ricordarmelo, chi ci pensava più”.
Leggesi, non pensavo ad altro.

In cuor mio tuttavia penso che tanto alla fine, salterà
tutto, le mogli il mare il caldo i figli etc. Non ci faccio la
bocca. Lunedì, invece, mi chiama Roberto. Già questo è
un evento. Mi conferma che si va. Da quel momento

relazioni e foto. Passo da Roberto mercoledì e si fissa. Il
ritrovo è alle 18 di sabato al CAI. Federico non viene.
Matteo e Passaleva scioglieranno la riserva giovedì.
Giovedì Il Barbolini definirà poi con Roberto i dettagli.
Chiamo moglie e figlie al mare: “ragazze questa settimana
non vengo”. Mi sento l’animo leggero. Passo giovedì
davanti al negozio del Masoni, e vedo la macchina del
Barbolini, ma non posso proprio fermarmi e neppure
troverò il tempo di chiamare. Venerdì mattina all’apertura
mi fermo da Roberto. Si va. Non chiedo altro. L’unico in
forse è Marco Passaleva, l’hanno chiamato, ma era in
riunione e non ha richiamato. Come tutte le star, nicchia,
tentenna, si fa desiderare. Comunque, fisso d’andare a
prendere Roberto a un quarto alle cinque e poi al CAI. Il
Donegani è già fissato per sei, se Il Passaleva viene,
s’aggiungerà. Butta male, mi sa che il mitico Direttore,
non viene.

E’ un caldo bestiale, c’è un umidità altissima, è un
afa: sarà così anche il fine settimana. Penso, vuoi vedere
che piove. Venerdì lavoro e leggo relazioni. Venerdì sera
torno a casa, leggo relazioni e guardo foto della Oppio.
Sabato mattina decido di fare degli acquisti che rimando
da mesi. Trovo chiuso per sciopero. Segnale negativo?
Vado in studio a lavorare un pò, poi in garage a fare lo
zaino. Operazione complessa: ci metto tutto quello che
ho. Cioè troppo: imparerò dai miei compagni che serve
davvero molto ma molto meno. Poi pranzo leggero, rileggo
relazioni. Mi faccio il “bagno”. Vado all’appuntamento.
Quasi d’amore. Sono emozionato? Si. Ci sono 35°C alle
16,30, si suda a stare fermi. Arrivo in anticipo. Aspetto.

Arriva Roberto. Si carica la sua roba e si va al
CAI. Sembra che saremo in sette, e il Direttore verrà.
Siamo i primi al CAI. Poi i fratelli Maurizio e Gabriele
Bonciani, come me baciati dalla sorte dell’invito. Giunge il
pick-up de “il Barbolini”, l’Accademico. E ho detto tutto.
C’è anche Il Passaleva. Il Matteucci sarà prelevato a casa
sua lungo strada. Adesso è definitivo, siamo in sette. Par-
terre du Roi.

Che c’azzecco qua io? Non lo so. Ci sono e tanto
basta. Forza ragazzo. Si fanno le macchine. Nella mia
salgono Roberto e Gabriele. Si parte, un due tre e Gabriele
dorme, ma davvero. La strada è interrotta. Un altro segnale
del destino? In una bella curva, contornata di conifere,
l’afa della città è lontana, mi viene in mente Bartali di Paolo
Conte, quando fa: e tu mi fai dobbiamo andare al cine, vai
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10 luglio 2011- ore 5,00
da sinistra: S. Marroncini, M. Bonciani, C. Barbolini, R. Masoni, C. Matteucci, M. Passaleva

(foto G. Bonciani)

al cine vacci tu. Commozione. La canto,Roberto si ri-ha,
ma non fa in tempo a capire, che già taccio. Arriviamo al
Rifugio, ovviamente, dopo l’altra macchina che ha fatto
più strada di noi. La rifugista ci conta e, con forte accento
indigeno, ci spiega gentile che siccome siamo sette, non
ci può dare la diegi, e gi darà la sei. Si comingia a ridere.

Si va a cena. Il Barbolini a centro tavola, di fronte
ha Il Passaleva, e con la loro presenza l’atmosfera è satura.
L’aura che li circonda s’avverte. Carlo, che è
biologicamente il Capo Spedizione, prende subito la parola,
e fa le cordate, come dire “ora conoscete il vostro destino”,
e si può mangiare. Mi mette col Matteo e Il Direttore:
praticamente a balia. Benissimo. Gongolo dentro di me:
sono in carrozza. Penso, ora comincia la kermesse
bevitoria. Pronostico quasi azzeccato.

Ecco il menù, alcune portate non ci sono, a tra le
altre alcune sono fatali, e noi non le sbagliamo: tre trippe
e quattro stinchi di maiale. Pagheremo caro l’errore, nottata
d’inferno e giornata pure. Rumorosi! Si fissa la sveglia
alle 5, quindi a letto presto. Macchè, a mezzanotte. Poi
barzellette e poi sonno. Caldo. Qualcuno ha pensato bene
di puntare la sveglia un po’ prima, così la corta notte
s’accorcia. Al fine butto una gamba fuori dal letto. Eccomi,
si comincia. Scendo al bar e Roberto si sta sorbendo un
caffè al banco, gli serve per la sigaretta. E’ un grande.

Si fa colazione in sala, chiedo un caffè, e invece
del solito bricco di caffè nero alla tedesca, su cui contavo,
m’arriva un espresso e basso. Rimedio con l’acqua. Arriva
Roberto e chiede un caffè. Il rifugista paternamente glielo
nega così:
“ma n’hai già preso uno al bar, due caffè no. Ti fanno male

Roberto”. E se ne va.
La sua premura è mal indirizzata.
“Oh bella”, replica il nostro, “ma guarda te se io ….”
Ritorna il rifugista senza il secondo caffè. Simpatica
discussione, tutti mangiano e Roberto alla fine strappa il
secondo caffè. Il Barbolini imperioso: “è tardi, andiamo”, e
s’alza. La frase alle 5,20 del mattino, avendo fissato di
muovere alle 6, suona strana. Guardo verso Il Passaleva,
ma anche lui s’è già alzato. Ah … allora è una congiura.
Capirò poi che per il Barbolini è sempre tardi, siamo sempre
lenti, e siamo sempre in ritardo. Forse numeri Uno si
diventa così.

Morale … avevamo fissato di muovere alle 6. E,
invece, il poker d’assi (Barbolini, Masoni, Matteucci e
Passaleva), alle 5,30 ha pensato che fosse già abbastanza
tardi, e s’è mosso. I tre invitati dietro, a corsa, con gli
spazzolini ancora fra i denti, volan nella macchina le cose
della notte, e ci si lancia all’inseguimento.

La giornata è cominciata così rincorrendo i quattro,
che si sono mossi fedeli al principio: “chi c’è c’è; e se non
c’è ci doveva essere. E se no, ci sarà, la strada la conosce.
E se non la conosce male ha fatto a venire”. Si sale solerti
all’arrivo della ferrata, siamo all’ombra, e comunque siamo
alle prime luci, ultimi metri e si svetta. Violenta come un
fucilata compare. Ce l’ho lì, davanti, la Nord. E’ magnifica,
sfiorata da oriente dal primo sole del giorno, accesa di un
caldo ocra, mentre si tinge di rosa l’orizzonte. Non mi vien
nemmeno da fotografarla, a che pro, ormai mi s’è incisa
nella mente. Poi una foto la faccio lo stesso. Quella mi
devo salire? Mah … speriamo, certo con questa
compagnia, penso, mi dovrebbe andare tutto bene, e se
non ce la fo’? Non c’è tempo di pensare.
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A sinistra: Nino Oppio - a destra: lo sviluppo della Oppio-Colnaghi

Gli assi son già scesi d’una ventina di metri.
Andiamo, andiamo. Scendiamo la ferrata, e traversiamo.
Son già stanco, e m’è venuta una vescica alla mano
sinistra, si va be’ il cavo. Cos’è la classe? Ve lo dico io,
portarsi i guanti da ferrata, per fare la nord. Il Passaleva li
aveva. Siamo all’attacco. Il Barbolini c’ammonisce tutti,
ma soprattutto noi tre invitati:

Regola n. 1: Vietato cadere;
Regola n. 2: Non si può cadere, nemmeno da secondi.

Chiaro. E chi glielo dice che non è mica tanto chiaro
se ci piglia per il cu.. o fa sul serio. Sguardo d’intesa con i
Bonciani, come dire: e che vogliamo cascare noi? Ci
prepariamo, e parte Matteo. Subito dopo tocca a me. Sono
emozionato. Mi sento legato. Vado su in qualche modo, i
primi passi non mi sembran facili. Se avessi guardato,
magari. Poi arrivano Marco e Carlo. Il primo, con noncha-
lance, butta là: “cerca il facile nel difficile”. Il secondo
ribadisce il concetto. Hanno ragione. Ovvio. Cosicché
“cerca il facile nel difficile”, me lo son ripetuto per tutta la
giornata ad ogni esitazione. Aho! è andata meglio davvero.
Prima di noi è riuscita a partire un’altra cordata. Indovinate
un po’ cosa commenta Il Barbolini: “sono lenti, ci rallentano,
ci fanno far tardi”. Alla prima sosta, ha già quasi perso la
pazienza. Il bello è che l’Ing. Passaleva condivide garbato.
Mi sento in balia di pazzi.

Capirò poi che per loro in montagna tutto è
prezioso, ma soprattutto il tempo. Se risparmi tempo,
risparmi energia, risparmi luce, risparmi acqua, risparmi
te stesso, e se risparmi tutte queste cose, ti stressi di
meno e hai più voglia di ridere.E questi ridono molto, ed
è bellissimo. Io, decisamente, rido molto meno. I tiri si
susseguono veloci, almeno per me, aspettiamo qualche
minuto, ma rispetto alle mie precedenti salite, si vola e
senza interruzioni. I tiri si susseguono molto regolari, ci
stiamo avvicinando a Lotta Continua, l’ottava sosta, ma
ho perso il conto. Cerco di fare del mio meglio e basta.

Osservo i quattro assi, che sono d’un altro pianeta:
nessun movimento è un tentativo. Si muovono sempre
senza perdere tempo, neanche un secondo, mai.
Guardano e si muovono, e mentre si muovono riguardano,
e si rimuovono, perché è già tardi.

Sta andando tutto molto bene. Lo spettacolo è
bello, ma soprattutto mi riempie il cuore sapermi qui. Le
difficoltà per adesso sono superabili, i tiri sono tutti
inusitatamente lunghi, e quando s’arriva alla sosta, si fanno
sentire. Un moto di saggezza, e mi levo l’orologio, adesso
son sospeso senza tempo in questo sogno ad occhi aperti.
Arrivo ad una cengia e colgo un’aria sorniona tra i miei
compagni, ma non capisco. Parlano di restauro, anche
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L’Aiguille Dibonaieri a cena s’è discusso del restauro conservativo di Lotta
Continua. Il mio amico Luca s’è pure raccomandato.
Azzardo, scusate ma dov’è Lotta Continua. Risata
generale: ce l’ho davanti agli occhi, ma non la vedevo.
Eccola la scritta rossa. Appena il tempo di tirar fuori la
macchina fotografica e il restauro è fatto. Via si riparte. Si
sale, si sale, ma non siamo a niente. Sotto questo aspetto
è quasi deprimente. Si sale ancora. Penso a Coppi di
Gino Paoli: “E va su ancora E va su E va su … Poi lassù
contro il cielo blu …”

Un altro tiro e siamo in un bellissimo camino, non
molto protetto, ma siamo solo noi tre, le altre due cordate
hanno fatto la variante, ci siamo separati. Sembra che
non dovessimo infilarci in questo camino, ma questa è la
via originale. Avremo sbagliato, ma son contento, almeno
faremo l’Autentica Oppio-Colnaghi. Questo camino è
ignorante, e molto poco protetto. Matteo – che a me pare
un marziano – s’impunta, non è tranquillo, non vuole
andare avanti; anzi vuol proprio scendere e fare la variante.
L’Accademico, infatti, chiotto chiotto ha mandato noi a
sinistra e lui a destra. Si pensa a fare una doppia, scendere
e risalire dalla variante presa dal Barbolini e dal Masoni. Il

Passaleva non si fida a fare una doppia lì, teme s’incastri
la corda e si facciano cadere molti sassi. Rispetta,
comunque, la decisione del capocordata, lui col suo cur-
riculum: esemplare. Poi la cordata che ci precede ci passa
una mezza e Matteo riparte.

Siamo nel camino, guardo Matteo e il Passaleva,
e li emulo. Ci provo. Marco aveva consigliato: “nei camini
stai fuori, non t’infilare dentro”. Son quei consigli che è
bene tenere stretti: e in effetti è tutto molto più semplice.
Certo con le gambe aperte di 180° (ma forse non avrò
superato i 100°!) si procede meglio: all’inizio non mi vien
proprio naturale, poi il sistema m’entusiasma. Mi leverò la
voglia dei camini da qui a sera. Di camino in camino, ormai
non mi preoccupo più. Noi tre comuni mortali ci difendiamo
al meglio delle nostre capacità, i fratelli Bonciani van su
proprio bene, spero di fare la stessa impressione.

Di colpo sento arrivare una crisi, bevo mangio dei
wafers e delle bustine di miele, vecchie pensionanti del
mio zaino, e piano piano ripiglio. I wafers dovevan essere
barrette energetiche, ma il rifugista non aveva altro.
Salvatori!

qui sotto: Gabriele Bonciani, poco prima dell’uscita dai camini finali (foto G. Bonciani)
nella pagina a fianco, l’allegra brigata, dall’alto :

Marco, i fratelli Bonciani, “Matteo”, Simone, Carlo, Roberto
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Arriviamo alla base del Pilastro, e ci ricongiungiamo con la cordata
di Roberto. A questa sosta c’è un freddo birbone e umido, sopra c’aspetta
un passaggio molto esposto. Roberto prende il posto di Marco, e viceversa,
così il Passaleva passa primo nella corda con Gabriele. E non lo rivedrò che
in vetta. Si entra nel pilastro, e finalmente siamo più alti dell’arrivo della
ferrata Siggioli. A che tiro siamo? e chi lo sa. 15 … 16 … boh! Diedro esposto,
bello. Molto bello. Un po’ complicato, molto aereo. Mi sento  proprio alto
quassù, ma non siamo ancora a nulla, Roberto cerca di tranquillizzare
Gabriele e me, forza siamo in fondo. Non gli credo. Ma apprezzo.

Siamo ai camini terminali, che dovevano essere facili (ma chi le
scrive le relazioni …). Non saranno complessi, ma sempre camini sono.
Chissà che c’era nei wafers, o forse l’antico miele del Gran Sasso, fatto sta
che mi sento bene. Sosta scomoda nel camino, e pfaff! l’inciampo puntuale
come tutte le disgrazie: un bel sasso sul braccio del nostro primo, Matteo ha
un taglio in aggiunta alla botta, e non abbiamo nulla per curarlo. Va su
stoicamente in pratica con un braccio solo. Mi vorrei proporre d’andare per
primo: non è il caso di fare lo spiritoso. Mica capirebbero che, sul serio,
vorrei andare da Primo. L’ultimo camino termina volgendo a sinistra e
strapiombando. Lo guardo intenso, mi dico cerca il facile nel difficile, stanne
fuori e non stancarti. Passa Roberto,passa Gabriele. Tocca a me. Mi scoscio,
sto fuori anche di più, e vado su tranquillo. Equilibrio precario, procedo
rapido e incredulo. Devo levare un rinvio, mi vien voglia di azzerare: ma
perché? è così bello, mi vien tutto bene o almeno così mi pare. Strapiombo.
Son così fuori dal camino che lo supero di botto, e devo abbassarmi per
levare il rinvio. E’ fatta, dicon tutti sia la fine delle difficoltà: m’hanno detto
tante di quelle cose da stamani…. E’ così. Siamo quasi in fondo, i miei
compagni cominciano ad accusare la stanchezza, e io con loro. In più mi
bruciano le piante dei piedi. Pochi passi facili e siamo in vetta al Pilastro.
Matteo non si sente sicuro si appoggia allora alla corda di Marco. Quindi, va
Marco, segue Matteo, poi Gabriele, il secondo di Marco, quindi Roberto e,
infine, io. Siamo all’ultimo tiro, anche se saranno 70 metri, non ci credo. Gli
ultimi passi comodi li faccio ridendo come un ebete. Rispondo a tutti che va
bene, benissimo.

Arrivo alla sommità della Nord del Pizzo d’Uccello, alle ore 16,40 di
domenica 10 luglio 2011. Sono commosso. Vengo acclamato dai miei
compagni di avventura. C’è un bel sole, temperatura perfetta. Ci si rilassa.
Qualche foto. Via le scarpette. Ahhhhhh le scarpe. Ora si mangia e si beve
quel che resta. Si ride, e ci si sfotte. Quanto sarà passato: dieci minuti?
quindici? Non di più. Ma eccolo che arriva. Maledetto. Chi sarà mai? Il Capo
Indiscusso. “Ragazzi via andiamo è tardi, se no si fa tardi”. Facciamo un’altra
foto.

Penso. Ma come … in vetta al Pizzo d’Uccello non c’è una croce,
nemmeno piccina. Eppure una croce ci doveva essere, c’è la base. Sapevo
c’era una croce? Dov’è la croce? La croce? Ma?! Insomma la croce non
c’è. Chiedo e non m’ascolta nessuno. Nessuno è sorpreso.

C’è però il libro di vetta, lo sfoglio c’è già scritto tutto: Carlo s’è portato
avanti, se no si sarebbe potuto tardi. S’imbocca la normale a scendere, mi
fanno male i piedi, li lascio andare, rimango solo. Soffro in silenzio da ultimo
e staccato, finchè il fondo migliora e riesco a camminare più velocemente,
sono comunque in riserva piena. Roberto mi precede, e
prima di lui Gabriele, gli altri ignoro a che punto siano. Saranno già al rifugio.
Gabriele è tra noi e gli altri. Roberto m’aspetta, saggiamente propone e io
accetto di fermarsi per bere, un attimo, una sigaretta, e poi riprenderemo a
scendere. Fatti pochi metri nel bosco
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l’uscita della Oppio-Colnaghi dalla cima del Pilastro

ci sediamo, e tiriamo il fiato. Avvisiamo casa alla
bell’e meglio, è andato tutto bene. Ecco che le
belle sensazioni e le belle immagini catturate
nell’ascesa si ricompongono e si ordinano, e
me le godo in silenzio.

Siamo due chiacchieroni, e invece
stiamo zitti. C’ascoltiamo nella fatica fatta, che
è una gran bella sensazione. La sigaretta di Rob
finisce, bisogna ripartire, e riprendiamo il passo
nel bosco. Dobbiamo riscontrare la marmifera
più a valle. Complice la stanchezza e la
rilassatezza, l’incrocio avviene dove non doveva
avvenire, e così la marmifera ce la faremo tutta,
ma chi se ne frega. Che sarà mai qualche metro
di più. Lungo la marmifera ritelefono a casa,
rimango un po’ indietro, e a valle vedo i miei
compagni vicini al rifugio, loro son quasi arrivati.
Aspetteranno.

Roberto ed io scendiamo lenti sulla
polvere soffice della marmifera, piacevole
piacevole massaggio per i piedi. Finalmente,
siamo alla via asfaltata tra poco finisce tutto.
Arriva la frescura che annuncia il rifugio, ovvia
ci siamo. Apriamo la macchina per lasciare
gli zaini. Siam tutti sudati, sarebbe bene
cambiarsi, prendiamo le cose asciutte, e ci si
gnuda lì in mezzo alla strada, e ci si riveste,
ah come mi sento bene ora. Marco e Carlo
s’accorgono che siamo arrivati, e vengono da
noi, bene bravi come va, tutto bene. Roberto
e io tutt’e due belli vestiti puliti, andiamo al
Rifugio per bere. Ora godiamo la morte della
sete.

La prima birra, se fosse stata una per-
sona, direi che non so neppure che faccia
avesse. Seconda birra, freno, devo guidare. Si
rifà i materiali.

Qualcuno ci prova, gli si fa riaprire lo
zaino, ora tutto torna. L’Accademico è come se
avesse fatto il giro dell’isolato, misteri della razza
umana. Il braccio del Matteo mi sembra vada
molto meglio. A questo punto si decide di cenare
al rifugio e poi andremo. Si cena calmi, rilassati,
vino ma niente trippa o stinchi, si sta sul leggero
abbondante. Caffè. Grappa. Saluti, abbracci e
tutti in macchina.

Giro la macchina e imbocco la via di
casa, e Gabriele dorme di già, beato lui. Poi
è la volta di Roberto, però lui avvisa: “chiudo
un po’ gli occhi, ma non dormo”. Sì va beh
… si sveglieranno a Peretola, e fino a lì
guido nella notte, coi miei amici qui accanto
che riposano.

sulla cima del Pilastro

rituale “mercatino dell’usato” a fine giornata
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Dalle Panie al Monte Bianco: l’apoteosi alpinistica di

COSIMO ZAPPELLI

PAOLO MELUCCI

Vent’anni fa se ne andava, lasciando un
grande vuoto nell’alpinismo italiano, una figura
emblematica nata e cresciuta in ambiente toscano.

Mi è parso doveroso ricordarlo…

Tutte le volte che qualcuno in mia presenza
accusa i valdostani d’essere chiusi e sciovinisti al
limite del razzismo, anche se devo ammettere che
molto spesso essi non si sforzino poi molto per
smentire con i fatti tale pregiudizio, mi viene
spontaneo citare il nome di Zappelli.

A tal proposito mi pare emblematico il caso
del viareggino che, emigrato in Valle, non solo diventa
Guida ma addirittura viene eletto dai suoi colleghi
alla Presidenza della prestigiosa Società delle Guide
di Courmayeur (seconda al mondo per anzianità dopo
quella di Chamonix).

Chi fra la metà degli anni ’50 e l’inizio dei ‘60
frequentava le Apuane avrà forse avuto, come me,
la fortuna d’incontrare Cosimo Zappelli:della Sua
attività iniziale in Apuane sappiamo ben poco, anche
la Guida dei Monti d’Italia se la cava con la generica
nota nel capitolo della “Storia alpinistica”:

“Nell’inverno 1960 si mette in luce, per qualche bella
salita, il viareggino Cosimo Zappelli..”,
mentre nel testo si riescono a scovare una sua via
sul versante nord-nord-est del Pisanino e la prima
invernale d’un itinerario del Pizzo delle Saette. (1)

Zappelli, infermiere professionale, aveva
deciso di trasferirsi a Courmayeur per essere più
prossimo all’oggetto della sua intensa passione, le
Grandi Alpi, trovando lavoro presso l’ambulatorio del
mitico dottor Pietro Bassi, medico condotto che
avrebbe curato anche tanti alpinisti.

La formazione apuana fu evidentemente
proficua se, già nel settembre del 1961, lo troviamo
con Walter Bonatti (2) ad aprire una via nuova sul
versante Frêney del Monte Bianco, prima di una lunga
serie di notevolissime prime ascensioni compiute da
questa cordata, oltre alla prima ripetizione invernale
dello sperone Walker alle Jorasses:

Guida Alpina, Maestro di Sci, Presidente della Società delle Guide di Courmayeur, membro del GHM
(Viareggio, 23 febbraio 1934 –  + Pic Gamba, Monte Bianco, 8 settembre 1990)

“Fra queste successive ripetizioni eccelle
naturalmente la prima invernale di Walter Bonatti
e Cosimo Zappelli. Il 24 gennaio 1963 Bonatti e
Zappelli, dopo aver trasportato il materiale ai piedi
dello sperone Walker, vi bivaccarono: i l  25
risalivano il pendio di ghiaccio e si fermavano a
3300 m; il 26 raggiungevano la base del del diedro
di 30 m; il 27 si fermavano a causa del cattivo
tempo e del freddo intenso (il termometro si
bloccava a -35°)..…Infine il 30 alle ore 10 erano in
vetta e alle 21 alla Palud.

Pochi giorni dopo, dal 6 all’8 febbraio, R Desmaison
e J Batkin, raggiunta la base dello sperone in
elicottero, ripetevano per secondi la salita.” (3)

Il proficuo sodalizio con Bonatti durò poco più
di due anni e finì non certo per colpa di Zappelli.

Bonatti ce ne da questa sconcertante
spiegazione:

“…Disteso al sole attendo che la morsa
notturna blocchi le pietre in bilico sulla montagna. Il
mio compagno di cordata è Cosimo Zappelli: ventotto
anni, viareggino, nipote di marinai, alpinista per
vocazione. Capisco questo ragazzo che ha lasciato,
come me, la sua città per vivere ai piedi del Monte
Bianco. Dopo la tragedia del Pilone gli ho offerto (sic!)
il capo della mia corda. Da quel giorno Zappelli mi
segue e continuerà a seguirmi in quasi tutte le mie
scalate. Fino al giorno in cui, tre anni dopo, entrerà a
far parte come aspirante della Società delle Guide di
Courmayeur da cui io mi sarò ormai allontanato.
Spontaneamente e anche con deciso risentimento.
Fra me e quel gruppo di guide non c’erano mai stati
dialogo né comprensione. Quel giorno dunque,
benché umana e inevitabile la scelta di Zappelli, sarà
per me una grande delusione. Forse, mi son detto,
egli non ha saputo cogliere il frutto delle mie
esperienze. O forse, più semplicemente, siamo due
uomini diversi. Lo slegherò (sic!) perciò dalla mia
corda, pur conservando di lui bei ricordi. D’altra parte,
come avrei potuto mettermi in cordata con una guida
di Courmayeur dopo che era stato indotto, per più
ragioni, a cancellare dalla mia vita l’esistenza di quella
congrega?” (sic!) (4)
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A Bonatti, il cui carattere…”spigoloso” fu
all’epoca ben noto a molti, deve essere soprattutto
spiaciuto il fatto che Zappelli fosse riuscito là ove
egli aveva miseramente  fallito: farsi accettare ed
apprezzare dalle Guide valdostane.

Le succitate affermazioni di Bonatti, mi
richiamano alla mente le seguenti citazioni che mi
pare ben s’attaglino alla vicenda:

“Resto sempre deluso quando un alpinista che
ha compiuto una difficile prima ascensione non
riconosce l’apporto del secondo di cordata. Non si
perde nulla a dire che, mentre si vinceva uno
strapiombo, la corda scorreva nelle mani fidate del
compagno” (5)

e

“Si può ben dire che le Guide, qualunque sia
la loro nazionalità, sono belle persone…” (6)
Ma Bonatti allora aveva cessato ormai da tempo
d’esser Guida!

***

Oltre all’attività professionistica con clienti,
Zappelli ha svolto anche un’intensa attività
“amatoriale”,  in compagnia di colleghi di primissimo
piano dell’epoca:

1961
22 settembre Monte Bianco (4807 m), versante del
Frêney, via diretta a destra dei piloni (850 m, TD),
prima ascensione, con Walter Bonatti;
1962
22-23 giugno: Monte Bianco di Courmayeur, Grand
Pilier d’Angle (4243 m), parete N (750 m, ED-), prima
ascensione, con Walter Bonatti;
1963
25-30 gennaio: Grandes Jorasses (4206 m), parete
N, Sperone Walker, via Cassin (1200 m, VI e A1),
prima invernale, con Walter Bonatti;
25-26 agosto: Punta Innominata (3730 m), sperone
e parete E (300 m, V+, TD), prima ascensione, con
Walter Bonatti;
18 settembre: Trident (3639 m), parete S-O (180 m,
VI- e A3, con 70 chiodi e 25 cunei), prima ascensione
diretta, con Walter Bonatti;
11-12 ottobre:  Monte Bianco di Courmayeur, Grand
Pilier d’Angle (4243 m), parete S-E (450 m, TD+),
prima ascensione, con Walter Bonatti.
1964
2-3 settembre: Pointe dell’Androsace (4107 m),
sperone ENE, prima ascensione con Giorgio Bertone.
1965
28 luglio: Pic Adolphe Rey (3536 m), sperone ENE,
prima ripetizione con variante della via Terray, con
Giorgio Bertone.

1966
9 setembre: Aiguille de la Brenva (3278 m), prima
ascensione diretta della parete E (430 m, ED-,  V+ e
A3) con Giorgio Bertone.
1967
11-13 giugno: Aiguille Croux (3251 m), per lo sperone
S-E dell’anticima sud- est (300m, TD con pass. V+),
prima ascensione con Giorgio Bertone.
1973
3-5 luglio: Monte Bianco (4810 m), primo percorso
integrale della cresta del Brouillard con Lorenzino
Cosson, Réné Salluard e Luigino Henry (dislivello di
c. 3000 m con l’eccezionale sviluppo di 7200 m, D+)
1977
21-22 dicembre: Aiguille Croux (3251 m),  prima
invernale della parete sud-est  e cresta sud (via Ottoz)
con Mario Mochet, Adriano Jordaney e Réné Salluard.
1984
8 marzo: Aiguille de la Brenva (3278 m), prima
invernale della cresta N (via Ottoz-Thomasset) con
Mario Mochet e Marco Zappelli (il figlio, oggi anche
lui Guida Alpina nonché fisioterapista: buon sangue
non mente!)

Zappelli ha partecipato inoltre a spedizioni
extraeuropee in Iran sui monti Zagros, in Africa sul
Kilimanjaro, Ruwenzori ed Hoggar, nell’ex URSS sui
monti del Caucaso oltre che in sud-America sulle Ande.

Note
(1) Guida dei Monti d’Italia – CAI-TCI – “Alpi Apuane”,
pagg. 78, 278 e 376
(2) Walter Bonatti fu molto probabilmente il più forte
e completo alpinista italiano fra gli anni  ‘50 e ’60:
protagonista d’imprese d’assoluto rilievo quali la prima
salita della parete est del Grand Capucin (1951), la
diretta agli strapiombi della cresta Fuerggen al
Cervino (1953), la partecipazione alla vittoriosa
spedizione al K2, 8611 m, svolgendovi un ruolo
determinante (1954), la prima ascensione (in solitaria)
del pilastro sud-ovest del Dru (1955), la conquista
del Gasherbrum IV, 7980 m (1958), del Pilastro Rosso
del Brouillard al M. Bianco (1959), del versante nord
del Pilier d’Angle al M. Bianco (1962),  la diretta in
solitaria invernale alla nord del Cervino (1965) ecc.,
fu anche coinvolto in tragici episodi e relative
polemiche quali la morte di Vincedon e Henry dopo
l’invernale dello sperone della Brenva al Bianco (1956)
e soprattutto il tentativo di salita al Pilone Centrale
del Bianco con la conseguente scomparsa di Oggioni,
Kohlmann, Vieille e Guillaume (1961).
(3) Guida dei Monti d’Italia – “Monte Bianco” vol. II –
pagg. 141-142
(4) Bonatti W. – “Montagne di una vita” – Baldini &
Castoldi ed., 1995
(5) Harrer, H. – “Parete Nord” –nuova ediz.,
Mondadori, 1999, pag. 8
(6) Harrer, H. - Ibidem pag. 49
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ROBERTO MASONI

FREE, CLEAN, TRAD & BOULDERING
Appunti di storia

All’inizio era il nulla.
Si legavano ai fianchi le corde di canapa, si

stringevano con energia i lacci degli scarponi, si dava
un’aggiustatina al cappello che calasse bene sulle
tempie. L’occhio e la mente attenti, concentrati sui
passaggi visibili della parete, impegnati a scoprire il
“facile nel difficile”. Una pacca sulle spalle del
compagno, poi, finalmente, i piedi si alzavano da terra,
l’avventura poteva cominciare. Riti di un alpinismo
d’altri tempi, riti di grande alpinismo.

Poi, con graduale naturalità, il tempo ha
fatalmente fatto il suo corso, le tecniche si sono
perfezionate, i materiali si sono evoluti. Le modalità
di approccio alle difficoltà sono andate fisicamente e
psicologicamente trasformandosi senza mai
snaturare, tuttavia, quel patrimonio culturale che è
alla base di un alpinismo che deriva dai rituali retaggi
di cui parlavo. Solo con questa chiave di lettura
possiamo leggere gli straordinari progressi fin qui
raggiunti nella tecnica di arrampicata, la chiave con
la quale aprire la porta di una storia affascinante come
quella del free climbing e del boulder.

Arrampicat a libera, pulit a, trad, sportiva …

A conferma di quanto appena detto, citerò un
dato evidente e cioè che fin dai primi anni del ‘900
era manifesta l’intenzione di praticare un’arrampicata
che fosse “pulita”, piuttosto che “libera”, che reputava
più fondamentale lo stile con cui si affrontava una
salita piuttosto che la conquista di una cima.
Portavoce di questa filosofia fu certamente Paul
Preuss, alpinista che teorizzava non solo la purezza
del modo di “salire” ma pure l’analoga capacità di
scendere dalla cima raggiunta. Predicava, cioè, che
chiunque salisse una cima avrebbe dovuto essere
capace di scenderla con i propri mezzi. Una filosofia
discussa, un’ideologia non totalmente condivisa che
causò violenti polemiche, una su tutte, la più nota,
quella con Giovanbattista Piaz. Ma vi furono anche
alpinisti che condivisero le idee di Preuss, anche se
non completamente, e fra questi il grande Albert
Frederik Mummery che non tardò a manifestare la
sua preferenza nei riguardi di un corretto spirito di
arrampicata. Ancora nel 1906 un inglese, tale Morley
Wood, realizzò la salita del Clogwyn Arddu, montagna
dal nome impossibile nel Galles del nord, utilizzando

anch’egli un metodo “pulito”, pose infatti solo
protezioni naturali, sassi incastrati intorno ai quali fece
passare un cordino, forse una cordaccia, che lo
proteggesse in caso di caduta. Non era esattamente
la filosofia di Preuss ma è fondamentalmente un
primo esempio, se non il primo, di “clean climbing”.

Ecco allora la necessità di un breve
chiarimento. Occorre infatti fare chiarezza su un
aspetto in mancanza del quale è praticamente
impossibile stabilire qualunque iniziale confronto.
Cosa si intenda per alpinismo “pulito” e per
arrampicata “libera”. Senza questa premessa la
discussione non può proseguire.

L’arrampicata libera nasce, senza alcun
dubbio, dall’esperienza dell’alpinismo “classico”,
“trad”, e nasce sulle rovine di quel tipo di progressione
meglio definito con il termine di “artificiale”. L’avvento
dell’artificialismo è circoscritto ad un evento specifico,
l’apertura cioè della via dei francesi Lucien Berardini,
Adryen Dagory, Guido Magnone e Marcel Lainé alla



90

parete SO del Petit Dru nel Gruppo del M. Bianco.
Siamo nel luglio del 1952, quella del Petit Dru era
una parete sulla quale numerosi tentativi, compiuti
anche da forti alpinisti come Rebuffat e Livanos, si
erano già consumati e tutti con scarso successo. Ciò
che segna la particolarità di questa ascensione è
l’utilizzo, per la prima volta nella storia dell’alpinismo,
di chiodi a pressione, quel tipo di chiodo, cioè, che
richiede di dover praticare un foro nella roccia. I
francesi, infatti, non solo per garantirsi un’eventuale
via di fuga ma soprattutto per ritornare al massimo
punto raggiunto in occasione del precedente tentativo,
attrezzarono un traverso in piena parete con questo
tipo di chiodi. Fu un concetto di progressione del tutto
rivoluzionario per il quale i francesi furono aspramente
criticati ma che segnò un punto significativo nella
concezione dell’alpinismo tanto che, nella scia dei
francesi, molte altre vie – non starò qui a farne un
noioso elenco anche se la bellezza di alcune
meriterebbe un palcoscenico più vasto - furono aperte
con la stessa tecnica.

Nello stesso periodo, tuttavia, per un curioso
gioco delle parti, si stava già muovendo qualcosa
nell’ottica di un’arrampicata “pulita”. In Inghilterra si
utilizzavano, infatti, da tempo, dadi provenienti
dall’industria automobilistica che erano impiegati
come protezione in parete e che anticipavano di alcuni

anni gli “exentrics” di ispirazione californiana. Fu John
Brailsford, di Sheffield, sempre in Inghilterra, a
produrre, nel 1961, i primi “dadi” per uso alpinistico.
Sempre negli anni 50, l’americano John Gill, che
come vedremo è il padre riconosciuto del boulder,
introdusse l’uso della magnesite e perfezionò la
tecnica del “lancio”.

Fermiamoci un attimo. Ho parlato di
arrampicata “pulita” e di arrampicata “libera”, vediamo
in cosa si distinguono. L’arrampicata cosiddetta
“pulita” fa riferimento a quella formula meglio definita
con il termine di “clean climbing”. “Clean” è quel tipo
di arrampicata che non prevede l’uso di strumenti di
protezione se non quelli naturali e quindi non utilizza
nemmeno i chiodi. Il clean climbing nasce come
attività che non deve lasciare traccia del passaggio
dell’arrampicatore. Qualcosa, quindi, molto simile
all’analogo e forse più conosciuto “by fair means” cioè
“con mezzi leciti”. Francamente non saprei, certo
sarebbe tema da approfondire anche se discutibile.

L’arrampicata “libera”, invece, fa esplicito
riferimento al “free climbing”. “Free” è quel tipo di
arrampicata che prevede l’uso dei chiodi e di
qualunque altro strumento di protezione, corda
inclusa contrariamente a quanto molti pensano,
purchè nel corso dell’arrampicata si utilizzino solo i

Kurt Albert



91

naturali appigli della roccia senza dunque fare ricorso
alle protezioni per procedere (diversamente sarebbe
una progressione “artificiale”) o riposarsi.
L’arrampicata “free” senza alcun tipo di protezione,
corda inclusa, è definita “free-solo”. Chiariamo anche
un ulteriore aspetto che tiene conto di una mia
personale valutazione, a Voi condividerla o meno.
L’arrampicata libera praticata in montagna, e non
necessariamente su vie classiche, è da considerare
alpinismo solo in presenza di un metodo di protezione
tradizionale. Nel caso, invece, di vie cosiddette
“moderne”, quindi aperte, o chiodate anche in un
secondo tempo, con protezioni di ultima generazione,
ritengo sia più coerente definirlo “free climbing” anche
se gioca un ruolo non indifferente il fattore ambientale.
L’arrampicata libera praticata in falesia, anche in
presenza di vie di più tiri, è da considerare
sostanzialmente “free climbing”. Ovviamente per la
“moulinette” ma anche per itinerari “multipich”.

Ma vi è, anche, un ulteriore modello di
arrampicata che non ho ancora nominato, lo faccio
adesso: l’arrampicata “sportiva”. Nasce nel 1985 con
la prima gara di arrampicata a Bardonecchia ed è
quindi “sport”. In realtà i presupposti di questo tipo di
arrampicata erano presenti già da tempo grazie alla
pratica del “rotpunkt” cioè quel tipo di arrampicata
ideato da Kurt Albert in Germania che elaborando il
metodo AF (Alles Frei) prevedeva una progressione
caratterizzata da una soluzione di continuità. Non
prevedeva infatti alcun resting, termine con il quale
si identifica il riposo. La presenza di resting, o più
restings, genera infatti quel tipo di progressione
meglio definito “lavorato” introdotto da Ray Jardine
in California. Mi auguro di essere stato chiaro e di
non avervi confuso le idee, andiamo avanti.

Il “free climbing” nasce sostanzialmente negli
Stati Uniti. Nel 1967, tornando da un viaggio in
Inghilterra, l’americano Royal Robbins porta con se
alcuni chocks (cunei) grazie ai quali effettuerà la prima
ascensione del Nutcracker (letteralmente
“schiaccianoci”) al Manure Pile Buttress (Pilastro del
mucchio di letame) in Yosemite. I cunei importati da
Robbins saranno migliorati e prodotti da Yvon
Chouinard che ne inizierà anche la
commercializzazione. Sul finire degli anni 60, in
seguito alla scoperta dei cunei, Doug Robinson
scriverà un libro sull’arrampicata, probabilmente il
primo, dal titolo “The art of natural protection”. Ed è
proprio sul finire degli anni 60 che si affermano in
Yosemite alcuni fra i primi, formidabili free climbers.
Fra questi Jim Bridwell, John Bachar, Ron Kauk, Ray
Jardine, Tony Yaniro.

In Europa il free climbing approderà più tardi,
solo successivamente al “pellegrinaggio”, perché di
questo si tratta, che alcuni alpinisti nostrali faranno

in Yosemite. Pierre Allain aveva dato una grande
mano agli alpinisti inventando e producendo scarpette
da arrampicata a suola liscia. Le chiamò PA salvo
poi modificarne il marchio in EB andando, purtroppo,
a creare una certa incomprensione con l’inglese Ellis
Brigham anch’egli costruttore di scarpette. Nel 1973,
Reinhold Messner scriverà un libro denuncia dal titolo
“Settimo grado”, libro nel quale polemizza contro
l’espandersi dell’arrampicata artificiale. In Italia nasce
il Nuovo Mattino, nome nato dall’analogo articolo
pubblicato sulle pagine della Rivista da Gian Piero
Motti. Un nome, quello del Nuovo Mattino, il cui
significato probabilmente sfugge a molti arrampicatori
delle nuove generazioni. Vediamo allora cos’era e
che ruolo ha avuto nell’arrampicata italiana.

Il Nuovo Mattino nasce come un movimento
che pone in discussione i metodi alpinistici fino allora
accettati, il rifiuto quindi di un alpinismo di vecchia
concezione vincolato al raggiungimento della cima,
privilegiando ed incoraggiando invece un ideale clima
di ricerca, teso alla scoperta di nuovi spazi di libertà
in montagna. A sottolineare ciò, vale inoltre la pena
ricordare che il Nuovo Mattino si distingue anche
come movimento di tutela dell’ambiente montano.
Scriveva Motti: “A poco a poco si è creata l’illusione
di poter salire ovunque, si è creduto ingenuamente
di poter aprire il territorio alpinistico a chiunque,
usufruendo dei mezzi aggiornatissimi che la tecnica
ci ha messo a disposizione”. Passati gli anni 70 Motti
ritratterà, in verità, parte di quanto da lui affermato e

Gian Piero Motti
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lo farà proprio in funzione di quello specifico concetto
di smisurata libertà che nella sua esplosione ne
incarna il fallimento. La faccia sconosciuta di quella
oscura medaglia che pone grossi confini alla libera
ricerca di se stessi causandone i più contrari effetti
negativi. Da qui la denuncia di Motti nel celebre “I
falliti”: “Il free-climbing, inteso non tanto nel senso
di arrampicata libera ma in quello più ambizioso e
filosofico di libero arrampicare, pareva essere nato
come espressione di libertà e di assoluta disinibizione.
Ahimè... ora ci si va accorgendo che invece ha portato
gli alpinisti a schiavitù, dogmi, imposizioni, divise da
portare, fazioni, provincialismi, miti e mitucci
dell’uomo-muscolo […], glorie e gloriuzze, re e reucci
di paese... un quadro forse peggiore di quello
dell’alpinismo di ieri. Il Nuovo Mattino rappresentava
la possibilità di estendere la dimensione dello spirito
a quelle strutture rocciose che erano invece ripudiate
dagli alpinisti tradizionali”. Occorrerebbe bel altro
spazio per discutere questi temi.

La valle dell’Orco e la V al di Mello

Per restare al Nuovo Mattino, due sono i
luoghi, in Italia, che la natura ha voluto regalare a
quei giovani che aderiscono al movimento e che
desiderano porre al centro della loro attività le idee
che esso propone: la Valle dell’Orco e la Valle di Mello.
E’ qui che prende forma il free climbing nostrale.

Il fulcro della Valle dell’Orco è il Caporal, una
struttura molto articolata dalle infinite possibilità. La
prima via aperta sul Caporal sarà chiamata “Tempi
Moderni” (1972) ed a realizzarla sono Flavio Leone,
Ugo Manera, Guido Morello e lo stesso Gian Piero
Motti. In rapida successione sono aperte anche “Sole
nascente”, da Giancarlo Grassi, Mike Kosterlitz e Gian
Piero Motti, e “Itaca nel sole”, da Guido Morello ed il
solito Motti.

Nel 1973, alla ricerca di nuovi stimoli,
l’indimenticato Giancarlo Grassi scopre una nuova
struttura non lontana dal Caporal alla quale darà il
nome di Sergent, più di Caporal ma meno di Captain
in Yosemite. Apre “Cannabis” con Danilo Galante,
quindi nel 1974 aprirà il “Diedro del Mistero” ed in
successione anche la “Fessura della Disperazione”.
Sempre nel 1974 al Caporal saranno aperte anche
alcune vie artificiali in stile Yosemite, “Il lungo
cammino dei comanches”, “Strapiombi delle visioni”
e “Orecchio del Pachiderma”, che dimostrano come
le vecchie abitudini non siano ancora del tutto
dimenticate.

Sempre nel 1973 giunge dagli Stati Uniti una
novità che rivoluzionerà il mondo dell’arrampicata.
Greg Lowe realizza un sofisticato sistema di
protezione a camme, su scorta di quanto già studiato

dal russo Vitaly Abalakov, che chiamerà “spring-
loaded camming device”. Questo attrezzo sarà
definitivamente brevettato e conosciuto grazie a Ray
Jardine con il nome di friend. Jardine stesso ne
dimostrerà la bontà realizzando Separate Reality, la
fessura simbolo della Yosemite, proteggendosi solo
con friends ed inaugurando il metodo “lavorato” di
cui parlavo poco fa.

Ivan Guerini, habitué dei sassi del fondovalle,
scopre, nel frattempo, dal punto di vista
dell’arrampicata, la Val di Mello. Apre, le 1975,
“Cunicolo Acuto” e l’anno successivo contribuisce a
fondare il gruppo dei “Sassisti”, un primo nucleo di
appassionati di quell’attività che assumerà in seguito
il nome di “boulder”. Fanno parte dei “sassisti”
Giuseppe “Popi” Miotti, Jacopo Merizzi, Antonio
Boscacci, Paolo Masa, Mirella Ghezzi ed altri. Nel
1976, Guerini apre una delle vie divenute un simbolo
della Val di Mello: “Il risveglio di Kundalini” e nel 1978
l’anch’essa celebre “Luna nascente” allo Scoglio delle
Metamorfosi.

Siamo giunti alla fine degli anni 70, il free
climbing sta prendendo distintamente forma nelle
intenzioni delle giovani generazioni di arrampicatori,
sta percorrendo un sentiero ormai tracciato. Giunge

sopra:Wolfang Gullich su Separate Reality
A destra, dall’alto: Ron Kauk e Tony Yaniro
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notizia che Kim Carrigan, in Australia, abbia salito
“Prokol Orum”, una via valutata 7b+ (anche le vecchie
scale di difficoltà si sono emancipate) ai Monti
Arrapiles, ma della cui realizzazione avremo scarsa
notizia sia in Europa che in USA. Ma è negli Stati
Uniti che il free climbing ha un’impennata di qualità.
Ron Kauk, ancora giovanissimo, apre, nel 1975,
Astroman alla Washington Column (Yosemite) in
compagnia di John Bachar e John Long. Un 5.11 che
equivale ad un 7a/7a+, completamente in arrampicata
libera. Astroman è oggi considerata in Yosemite una
delle vie classiche del  free climbing, Chris McNamara
scrisse in quegl’anni:” “is to free climbing what The
Nose is to wall climbing: long, flawless, and excep-
tional” Ovvero “è per l’arrampicata libera ciò il Nose
è per l’alpinismo classico: lunga, perfetta ed
eccezionale”. Nel 1977 lo stesso Kauk compie la
spettacolare libera di Tales of Power (7b+) e nel 1978
“chiude” anche Separate Reality, il mostro sacro della
Yosemite. Ma giungono anche i primi 8a. Pete Cleve-
land realizza un primo 8a nel 1977 mentre un paio di
anni dopo, nel 1979, suscita molto clamore la per-
formance di Tony Yaniro su Phoenix e Grand Illusion,
una stupenda fessura strapiombante.

Il 1979 è anche l’anno in cui Wolfang Gullich,
che già da alcuni anni è uno dei leader indiscussi del
free climbing, si reca in America per la prima volta.
L’impatto con l’ambiente della Yosemite non è dei
migliori, di fatto non riesce a salire nessuna delle vie
aperte da Yaniro, tale e così evidente è la superiorità
degli americani. Dovrà aspettare il 1982 per salire un
8a, il primo 8a europeo anche se non realizzato in
Europa. Le migliori performance europee erano, fino
al 1981, la salita di Le Haine a Mentone (Berhault
7c+) e Mattino dei Maghi (Manolo 7c+).

Siamo agli inizi degli anni 80. Agli indiscussi
talenti californiani va ad aggiungersi un manipolo di
giovani talenti di scuola europea, fra costoro vi sono
Patrick Edlinger, Patrick Berhault, Maurizio Zanolla
(Manolo) e soprattutto il già citato Wolfang Gullich
che per quanto meno talentuoso degli altri, segnerà,
grazie alla sua costanza, un livello mai raggiunto
nell’arrampicata libera.

Nel 1981 un fatto strabiliante scuote il mondo
dell’arrampicata. Sulla parete SO della Marmolada
un giovane diciassettenne, Jindrich Sustr, apre in
compagnia di Igor Koller una delle vie più
significative dell’intera parete, è la “via attraverso il
pesce”. Sustr si rende protagonista, su una via di
montagna non dimentichiamolo, di una performance
che per l ’epoca ha veramente qualcosa di
eccezionale, mostruoso. Spinto da Koller conclude
il settimo tiro, peraltro senza alcuna protezione,
segnando un VIII° grado della classica scala
Welzenbach. Questo tiro è tutt’oggi considerato un 7a/
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7a+ o in alternativa un A2 nella particolare scala della
progressione artificiale.

Verso la fine del 1982 Antoine Le Menestrel
realizza Reve de Papillon e Le caeur est un chasseur
alle Mouries, Guillot realizza Crepinette alle Eaux
cairese, Tribout realizza Fritz de cat in Sassois ed
infine Manolo “chiude” Draculella. Nel 1983, oltre alla
comparsa dello “spit” ad opera di Marco Pedrini,
Patrick Edlinger realizza quello che possiamo
considerare il primo 8a in terra europea, lo realizza a
Buoux su una via alla quale darà nome ça glisse au
pays des merveilles. Jerry Moffat dichiara 8a+ alla
via The Face in Germania. Nel 1985 si comincia a
chiodare dall’alto, nascono nuove ed importanti
falesie: Valle S. Niccolò, Arco, Finale Ligure, Monte
Totoga, Erto, Sperlonga. Le star nazionali del periodo
sono Andrea Gallo, ovviamente Manolo, Heinz
Mariacher, Luisa Jovane fra le donne, Pietro Dal Prà
e, se vogliamo, anche Mauro Corona. Tornando negli
Stati Uniti, Wolfang Gullich ripete, nel 1986, senza
alcuna protezione Separate Reality e Action Direct
(9a?) in Frankenjura, Germania. Nel 1985 avviene
la prima gara di arrampicata a Bardonecchia. Nel
1987 vi è la prima gara ad Arco alla Rupe del Castello
per essere poi sostituita fin dal 1988 con una
struttura artificiale.

E’ ad Arco, in quest’occasione, che si
mettono in luce Patrick Edlinger e Catherine
Destivelle, due autentici fuoriclasse dell’arrampicata.
Ma è tutta la scuola francese, in particolare, a
mettersi in mostra.

Il boulder

Il boulder nasce nella notte dei tempi.
Contrariamente a quanto molti pensano, il boulder,
che nell’immaginario possiede una certa modernità,
è invece una pratica molto più antica dell’alpinismo.
Salire su un masso, misurarne il superamento, altro
non era che un modo di esprimere sensazioni, di
descrivere difficoltà molto più audaci, rappresentare
una tecnica più raffinata rispetto alle inevitabili
costrizioni morfologiche di una scalata in parete. Fin
dai primi del 900 furono infatti in molti a praticarlo
senza nemmeno immaginarsi che a distanza di
qualche lustro il boulder sarebbe assurto a disciplina
a se stante, peraltro ricca di contenuti e di una tecnica
individuale molto evoluta.

Al di là dell’enorme contributo dato, come
vedremo, da John Gill, colui che è unanimemente
riconosciuto come il padre del bouldering è Oscar
Eckenstein definito, proprio da Gill, “the first real
bouldering personality”. Eckenstein è considerato un
innovatore, anche nella pratica dell’alpinismo, un
teorizzatore della tecnica di arrampicata, un maes-

sopra:Oscar Eckenstein
sotto: Hans Fiechtl
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tro. Per delinearne meglio i tratti, e meglio
comprenderne la poliedricità, basti ricordare una
nuova concezione di ramponi da ghiaccio e nuove,
più corte piccozze il cui disegno molto ha influenzato
lo sviluppo degli attuali attrezzi da ghiaccio.

In tempi non sospetti anche Pierre Allain in
Francia e il tedesco Hans Fiechtl avevano praticato
il bouldering. Fiechtl, in particolare, anche se era
sostanzialmente un alpinista che molto arrampicò con
Hans Dulfer e Otto Herzog. E’ a Fiechtl che dobbiamo,
nel 1913, l’impiego del primo, primitivo chiodo da
roccia ideato da Dulfer intorno al 1912 e da lui
utilizzato sulla parete est della Fleishbank. Tracce di
bouldering le troviamo anche in Inghilterra e negli Stati
Uniti dove già nei primi anni ’50 assunse il ruolo di
una ricerca sperimentale che segnava un forte senso
di avventura ed esplorazione.

Ma cos’è il boulder? O, quanto meno, cosa
consideriamo oggi con il termine boulder? Boulder
significa risolvere un problema tecnico, qualunque
difficoltà lo distingua, con non più di 8-10 movimenti
ad un’altezza variabile fra i 5 e i 6 metri da terra. Al di
sopra di quest’altezza non è più possibile definirlo
boulder ma “highball”. Pratica quindi fine a se stessa,
che niente ha a che vedere con l’alpinismo anche se
ne risulta propedeutica.
Padre indiscusso del boulder moderno è John Gill.
Grande merito di Gill fu quello di non circoscrivere il

sopra:bouldering in Dolomiti
1890

sopra:Pierre Allain
sotto: John Gill
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boulder all’aspetto più manifesto, cioè quello
tecnico, bensì quello di proporlo come veicolo
di rapidi progressi utilizzabili da coloro, ed erano
la  magg ior  par te ,  che pra t icavano so lo
l’alpinismo.

Il boulder comincia ad assumere una sua
fisionomia intorno agli anni ’50 negli Stati Uniti.
Seguace di questa disciplina fu soprattutto quella
“generation” sorta dalla spinta dei vari Robbins e
compagni, dalla quale anche John Gill proviene
seppur con significative diversità. Una generazione
che si muoveva stimolata dalla domanda “quanto
possiamo e quanto è difficile alzarsi da terra?”. John
Gill, in particolare, aveva enormi capacità, un talento
naturale e smisurato che gli valse il soprannome di
“mosca umana”. Introdusse parallelamente allo stu-
dio sul boulder, una nuova metodologia di
allenamento, della quale divenne convinto
sostenitore, riuscendo nell’intento di trasportare una
serie considerevole di movimenti da ginnasta nella
pratica dell’arrampicata. E’ a lui che dobbiamo
l’introduzione della magnesite, un ingresso mutuato
proprio dalla ginnastica. Nella sua rivoluzionaria
tecnica di allenamento presero forma trazioni, a turno,
su un solo singolo dito, trazioni orizzontali su un solo
braccio, movimenti mutuati dagli anelli tipo la
posizione a “farfalla”. Nell’arrampicata dimostrò grandi
capacità intellettuali, un uso esemplare dei piedi, un
coordinamento mostruoso. Se teniamo conto delle
scale attuali John Gill è oggi riconosciuto come

arrampicatore da 6c/7a a vista della scala boulder.
Pensate, erano gli anni 50! Dietro la spinta di John
Gill, in molti si dedicarono al boulder con successo e
fra questi Royal Robbins, Pat Ament, Bob Kamps,
Pete Cleveland. Quest’ultimo forse il migliore, che
seppe in più di un’occasione competere proprio con
il maestro. Uno dei meriti di Gill fu indubbiamente
quello di convincere che il boulder aveva una sua
mentalità, una sua visione, un’impostazione propria,
insomma che non si trattava di vera e propria scalata.
Questo forse, un ulteriore motivo che lo convinse a
creare una scala di difficoltà finalizzata al boulder:
B1, B2 e B3. Cioè difficile, di notevole difficoltà e al
limite delle capacità. Jim Holloway rivedrà queste
stime al ribasso aggiungendo alla scala di Gill anche
il “facile” e il “moderato”. L’introduzione delle scarpette
da arrampicata fece il resto.

In Italia, il boulder arriva intorno ai primi anni
70, soprattutto in Val di Mello, Valle dell’Orco e Val
Masino. Ne ho già accennato. Arrivano i primi 7a, 7b
anche se in Francia, a Fontainebleau, avevano già
raggiunto tali livelli con quindici-vent’anni d’anticipo.
E proprio da Bleau, dove si è messo in luce, proviene
Jacky Godoffe che rimane, ancora oggi, uno dei
migliori interpreti della disciplina insieme ai fratelli
Nicole, svizzeri e convinti sostenitori del metodo Gill,
che rimangono anch’essi un punto di riferimento delle
nuove generazioni.

Il resto è storia recente.
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nella pagina a fianco:
il Rifugio Gardenacia

sotto:
Panoramica della Marmolada
dal Rifugio Pian dei Fiacconi

(foto A. Tozzi)

sopra: John Gill mostra un esercizio finalizzato al boulder - sotto: Patrick Berhault
nella pagina a fianco: a sinistra, Maurizio Zanolla (Manolo) - a destra, Wolfang Gullich su Action Direct (9a)
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UNA MONTAGNA
DI RAGAZZI
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DENTRO LA MONTAGNA

FABIO AZZAROLI

“Ragazzi, che ne direste di andare a rotolarci
nel fango e ad insudiciarci ben bene col permesso
dei vostri genitori?”

E così è cominciata, nell’entusiasmo generale,
un’uscita del corso di Alpinismo Giovanile del tutto
fuori del comune. Non è la prima volta che portiamo
i nostri ragazzi a visitare delle grotte, ma questa è
stata la prima volta che abbiamo affrontato un vero
percorso speleologico, non turistico. Con lo scopo di
offrire ai nostri ragazzi anche un altro aspetto della
montagna: non solo sui suoi fianchi, non solo sulla
sua cima, ma anche dentro di lei, alla scoperta di un
mondo tutto nuovo e impensato. Grazie alla piena
disponibilità degli amici dell’Alpinismo Giovanile e del
Gruppo Speleologico della Sezione di Jesi, la
prospettiva che avete letto in apertura è potuta
diventare realtà.

Personalmente ero già stato a fare quello
stesso percorso durante un aggiornamento per
Accompagnatori Nazionali e mi ero entusiasmato
all’idea di poterci portare i nostri ragazzi: un percorso
senza grandi difficoltà oggettive ma molto
remunerativo come scenari e come passaggi tecnici.
Naturalmente ove opportunamente accompagnati da
chi se ne intende, visto che avevo già avuto la netta
e chiara percezione di come mi sarei inesorabilmente
perso nella grotta nel giro di pochissimi passi: diversi
scenari, diversa prospettiva, diverso terreno di gioco,
tutto che cambia ad ogni minimo mutare
dell’angolatura della luce della frontale. Così, presi
tutti gli accordi del caso con gli amici di Jesi, siamo
partiti con i ragazzi più grandicelli (da 11 anni in su)
alla volta di Genga. Lì ci siamo fermati a un piccolo
albergo molto ospitale (ed economico, il che non
guasta!), dove abbiamo cenato in maniera eccellente
e dormito.

La mattina dopo, sveglia presto: alle 8
avevamo appuntamento nella piazzetta di S. Vittore
con gli amici di Jesi: Giorgio (speleologo e Presidente
della Sezione), con la figlia Francesca (speleologa e
operatore di Alpinismo Giovanile), Toni (speleologo),
Giancarlo e Barbara (Accompagnatori Nazionali di
AG ed esperti speleologi anche loro). Noi eravamo
in 13 (Flavia, Nicco ed io, oltre a 10 scalpitanti
giovanotti).

Sul piazzale la preparazione per affrontare la
grotta: tuta “insudicereccia”, stivali di gomma con
suola artigliata, guanti di gomma, casco, lampada
frontale e tanto entusiasmo.

Alle 9 ci muoviamo alla volta dell’ingresso della
grotta di Frasassi: breve sosta nella galleria di
accesso per le prime illustrazioni del caso (cosa è
una grotta, come ci si comporta, cosa troveremo,
come è stata scoperta, ecc.) e poi via all’interno.

Per accedere al percorso speleologico vero e
proprio dobbiamo percorrere un buon tratto
dell’itinerario turistico, e lo scenario è veramente
affascinante: il sapiente gioco di luci, le eccezionali
spiegazioni di Francesca, tutti i ragazzi sono
ammutoliti dalla bellezza del luogo. In poco
raggiungiamo l’apertura della ringhiera che dà
accesso al “fuori pista” e subito, accese le frontali, ci
immergiamo in un percorso rischiarato soltanto dalle
nostre lampadine. Metto un piede in quella che credo
una pozzanghera, e affondo fino al ginocchio prima
di rendermi conto che è una buca bella fonda: per
tutta la giornata continuerò a camminare facendo cic-
ciac dentro lo stivale, che ovviamente ha pensato
bene di riempirsi di acqua fangosa. Pensieri irripetibili.

In un continuo di saliscendi, camminiamo,
strisciamo, ci divincoliamo sia in orizzontale che in
verticale, scivoliamo su belle placche fangose lisciate
dall’acqua, ci riempiamo fino in posti inenarrabili di
una mota bigia, fine e impalpabile che tende alla
cementificazione non appena accenna ad asciugarsi.

Ma ogni passo è uno spettacolo nuovo,
un’esperienza da ricordare, uno scenario unico:
piccolissime stallattiti tubolari, sottili quasi come
capelli; canne d’organo che quando ci bussi sopra
con le nocche suonano come strumenti ben accordati,
veli di calcare appesi al soffitto che sembrano fette
di pancetta (e si chiamano proprio così, essendosi
costituite in diversi periodi di concrezione che hanno
visto gocciolare anche piccole parti di ferro), stupende
cascate immobili di un bianco fulgido e immacolato,
che brillano di mille scintille alle luci delle nostre frontali.

Poi, arrivati a una grande sala occupata da
una frana, ci mettiamo a sedere, spengiamo tutti le
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lampade, e rimaniamo a guardare e ad ascoltare. Un
buio totale che, guardandolo, ti rendi conto che il nero
più nero è un colore: quello che è davanti ai nostri
occhi è un nero opaco, denso, sembra di poterlo
tagliare a fettine. E nel silenzio ascoltiamo il rumore
della grotta: sommesso, quasi impercettibile, ma
continuo, cullante, vivo.

Torniamo indietro per un percorso un po’
diverso, e ancora a strisciare, a divincolarsi, a
camminare a due, tre, quattro zampe, testate qua e
là, qualche parola non proprio commendevole
sottolinea quelle più dure. E poi di nuovo la luce del
percorso turistico; un’ennesima conta, non manca
nessuno, anche questa volta è andata bene.

Torniamo all’aria aperta e con un gran sollievo
risento finalmente il vento sulla faccia: cominciavo
ad avere una certa fame d’aria, in grotta non si muove
in alito, l’umidità dell’aria rasenta il 100%, è un’aria
fresca e pura ma anche pesante, bagnata. Alla
partenza avevamo qualche preoccupazione per come
avrebbero reagito i ragazzi più piccoli: temevamo che
avrebbero potuto spaventarsi, o comunque sentirsi
a disagio. Ed invece non eravamo ancora finiti di
passare dalla porta di uscita che una vocina, accanto
a me, mi fa: “Fabio, ma l’anno prossimo si ritorna,
vero?”.

Tornando verso S. Vittore facciamo una breve
deviazione verso la sorgente di acqua sulfurea a
darci una sgrossata alle maschere di fango, dice
che fa anche bene alla pelle… Sarà, ma il puzzo è
notevole!

Un rapido pic nic sul piazzale accanto al
parcheggio turistico, e poi subito in macchina per cercare
di essere a Firenze all’ora prevista, prima di cena

 Il ronzio del motore viene presto sovrastato
da un più insistente rumore di segheria; non appena
messi a sedere, tutti si sono addormentati come
angioletti: la levataccia, un po’ di fatica, tante emozioni
e il gioco è fatto.

Gli amici di Jesi sono rimasti colpiti dalla bra-
vura dei nostri cuccioli, tanto che loro stessi mi hanno
proposto di far fare loro anche un altro percorso,
leggermente più impegnativo ma, pare, ancora più
divertente. Vedremo l’anno prossimo…

In tanto grazie agli amici di Jesi che hanno
reso possibile tutto questo, grazie alle mamme che
ci hanno affidato i loro ragazzi pur consapevoli del
gran lavoro che le avrebbe aspettate al momento della
riconsegna di quei blocchetti di fango
semiaddormentati e sorridenti, grazie ai ragazzi per
la luce felice dei loro occhi.
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(le foto sono di  Fabio Azzaroli)
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FLAVIA RIZZINI

STORIE DI AQUILOTTI, DI ASINI E DI VOLPI

Iacopo conduce il suo asinello, serio e
concentrato. Cammina regolarmente, con passo
svelto per riuscire a stare dietro agli altri che hanno
asini più grandi del suo. Ma gli altri animali non sono
così bravi: si fermano, mangiano caparbiamente un
ciuffo d’erba nonostante le proteste degli “asinari”, si
svincolano dalla loro presa per raggiungere il gruppo
... la sua Carlotta invece no: anche lei, come il suo
piccolo conduttore, non si distrae e svolge,
infaticabile, il suo lavoro. Là davanti, al di sopra di un
mare di piccole teste e di lunghe orecchie, Francesco,
come un pifferaio magico, conduce il gruppo,
voltandosi continuamente a controllare le retrovie.

Abbiamo percorso il pezzo di strada asfaltata
che dalla mulattiera, a Piè di Colle, ci ha portato su
una carrareccia che si snoda tra campi e piccoli
boschetti nelle campagne norcesi, disseminate di
fortificazioni e chiese stupefacenti. Tutti sono pimpanti
e di buon umore, nonostante l’ora antelucana a cui
siamo partiti: sette bimbi dell’Alpinismo Giovanile ed
io, diretti appunto vicino a Norcia, dove abbiamo
intrapreso quest’avventura molto particolare insieme
con un gruppo della Sezione di Forlì.

Alla mulattiera Roberto, il titolare, e Francesco
ci hanno spiegato come avvicinare gli asini, come
strigliarli, mettere loro la cavezza e i basti. Abbiamo
caricato le some sui nove somarelli che ci hanno
assegnato e, in fila indiana, siamo partiti. Il tempo è
stupendo. Lo sarà per tutti e quattro i giorni di trek-
king. Dopo qualche chilometro con dislivelli modesti,
ecco la prima salita dura e con essa un po’ di
sconforto. Ma dalla cima del valico Francesco ci
mostra il posto dove pianteremo le nostre tende. Non
si vede una casa, se non qualche rudere sparso. Le
montagne verdi e dolci assomigliano più a colline,
che a montagne vere e proprie, ma il freddo della
notte ci ricorderà che tutto il nostro viaggio si svolge
sopra i 1000 metri di quota.

Arriviamo alla sorgente intorno alle 18. I
ragazzi sono piuttosto stanchi: i miei hanno tra gli 8 e
i 12 anni. I quattro di Forlì sono più grandicelli, ma
tutti si sono alzati alle 5 e hanno dovuto camminare
secondo il passo degli asini, a volte veloce, a volte
punteggiato da fermate e rincorse continue,
sicuramente molto faticoso per un piccolo bipede.

Inoltre, quando si va con questi animali, le soste
possono essere fatte solo in posti dove essi possono
pascolare agevolmente. A volte, come scopriremo nei
giorni successivi, non possono proprio essere
effettuate, se no gli asini più giovani, stanchi anche
loro, si buttano in terra, e per farli rialzare occorre
scaricarli della soma.

Per preparare il campo per la notte non manca
il lavoro: dopo aver scaricato gli asini e averli
abbeverati, la prima cosa da fare è approntare un
recinto elettrico: Francesco si fa aiutare dai ragazzi,
mentre Luciana, Aride (i due accompagnatori di Forlì)
ed io cominciamo a tirare fuori la roba dalle enormi
bisacce e a montare le tende. Anche i fornelli
cominciano a lavorare ed è quasi buio quando,
rimbacuccati e seduti su dei teli, ci gustiamo la
“nostra” pastasciutta. Mentre lavoravamo un pastore
è venuto a trovarci: doveva prendere il formaggio
tenuto al fresco sotto la sorgente, ma in ogni caso
sarebbe venuto a scambiare quattro chiacchere con
noi, uniche persone presenti, oltre a lui, in quella zona.
E’ la notte dell’eclissi di luna. Che fortuna poterla
vedere da qui! Il cielo stellato, senza il fastidio
dell’inquinamento luminoso, è uno spettacolo raro!
La mattina avremmo voluto avere la magia di Mago
Merlino per fare i bagagli, ma le cose sono andate
piuttosto bene ugualmente. Luciana è una vera e
propria macchina da guerra e, non so come, è sempre
riuscita a riporre sacchi a pelo, materassini e vestiti
in tempi impensabili.

I ragazzi hanno aiutato lei e Aride a
spicchettare e piegare le tende e Francesco e me a
preparare le bestie. Sono molto orgogliosa del fatto
che, dopo la prima volta di collaudo, la nostra
congrega la mattina riusciva a essere pronta a partire
in tre ore, tempo occorrente in genere a un gruppo di
adulti per fare altrettanto!

Il secondo giorno è stato il più selvaggio:
siamo saliti in cresta e abbiamo svalicato verso il Pian
Perduto. C’eravamo solo noi e qualche gregge di
pecore col pastore. Ancora la salita è stata dura, 800
metri di dislivello, ma il cominciare ad apprezzare quel
particolare contesto, riuscire a entrare nel film, fare
parte dell’avventura e gustarla, viverne le emozioni,
il grande senso di libertà donato dall’ambiente, dal
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fatto di esserci solo noi, ha sedotto bambini e adulti
e in un battibaleno ci siamo ritrovati a fine giornata, a
montare il campo, questa volta vicino a una strada,
per cui Roberto ci ha potuto portare una magnifica
teglia di lasagne e un ancor più magnifica arista. Il
terzo giorno, dopo aver lambito Castelluccio, abbiamo
attraversato il Pian Grande, set cinematografico di
molte famose pellicole tra cui “Fratello Sole, Sorella
Luna.” La fioritura era un po’ in ritardo e i pochi
fiordalisi non sono riusciti a regalarci l’effetto acqua
per cui sono tanto famosi qui, ma il giallo dei fiori di
senape selvatica che infesta i campi di lenticchie,
quello lo abbiamo visto, e lo spettacolo che ci ha
regalato è stato comunque molto bello.

Le montagne intorno alla piana mostrano i
cerchi delle streghe (cerchi perfetti di erba di colore
diverso dovuto alla crescita sotterranea di colonie
fungine) e sul monte Vettore si vede la frattura di
faglia.  Francesco racconta che è il camminamento
usato dalle streghe per andare dalla montagna a
Castelluccio in occasione di qualche festa paesana.
Ormai siamo tornati alla civiltà e, saliti a Forca
Canapina, ci accampiamo addirittura vicinissimi a un
rifugio. Bè, le nostre abitudini a questo punto non le
abbiamo comunque cambiate, e forse per rendere il
più realistico possibile il racconto che i ragazzi
avrebbero fatto la sera dopo ai genitori ... la doccia
non l’ha fatta quasi nessuno! Ma la magia non è
ancora finita: dopo cena accendiamo, non senza
difficoltà per la guazza che bagna ogni nostra fonte
di combustibile, un grande fuoco e mentre siamo lì
tutti in cerchio a leggere e ascoltare fiabe di animali
(l’elefantino che va al grigio e graveolente fiume
Limpopo, la volpe Smirne...) proprio la volpe si
avvicina, mangia la salciccia che le avevamo lasciato
in terra, salta sui tavoli a cercare ancora, si attarda a
pochi metri da noi, senza nessun timore per il fuoco
e per le nostre voci.

La mattina dopo di nuovo in marcia. Ormai gli
asini sono molto alleggeriti, in quanto buona parte
della dispensa è stata consumata e l’occorrente per
la cucina è stato lasciato al rifugio. Due di loro
vengono quindi sellati per farci montare sopra a turno
i ragazzi. Grande soddisfazione, anche se a momenti
oscurata da un certo timore, se non addirittura panico,
quando, specialmente in discesa, qualche asino si
dimostra un tantinello scapestrato. Nel corso della
giornata incrociamo diversi turisti, un gruppo di bik-
ers e un gruppo di gente a cavallo. Che contrasto!
L’andatura, il portamento, la velocità; io che ho
passato quelli che considero i migliori anni della mia
vita a cavallo, presa da una passione che pensavo
unica e inestinguibile, oggi sono felice di godermi la
gita tirando lemme lemme un asinello. Tra racconti
di film, di libri letti, spiegazioni di come e perché viene
fatta una ferratura, percorriamo la lunghissima

discesa che ci porta alla mulattiera. Ancora non ci
siamo resi conto che la nostra avventura sta finendo,
anzi, la confidenza nel gruppo, con Francesco, tra i
ragazzi delle due sezioni, tra ragazzi e accompagnatori
che non conoscevano, sembra antica, ed è un vero
shock rendersi conto all’improvviso che siamo in ritardo,
che l’autista del pulmino è già lì e vuole partire.
Affannosamente scarichiamo gli asini, separiamo i
bagagli, saliamo in autobus, con dei saluti troppo
frettolosi, assolutamente inadeguati a suggellare quello
che è stato, ma sicuramente col proposito di rivederci.
Inviteremo Francesco al nostro pranzo di Natale, penso.
I ragazzi di Forlì li rivedremo a breve a Brisighella.

Come sapete l’Alpinismo Giovanile si è dato
un progetto educativo che vede la montagna e tutte
le attività che vi si possono svolgere come mezzo e
teatro per aiutare i ragazzi nella loro crescita e nella
loro maturazione. Svolgere un trekking con degli asini
è un valore aggiunto: gli animali, affidati alle cure dei
ragazzi li responsabilizzano, li costringono a una
concentrazione costante, li educano a dare la
precedenza alle loro necessità, come fossero compagni
di viaggio più deboli o comunque più bisognosi.

Un’esperienza di questo tipo ti lascia arricchito
di tante emozioni importanti e durature; voglio quindi
ringraziare tutti gli aquilotti per essersi divertiti
nonostante la fatica (in quattro giorni hanno percorso
60 km) e qualche piccolo incidente legato alla
“compagnia degli asini”, Aride e Luciana per avermi
aiutato a gestire un gruppetto un po’ troppo numeroso
per un accompagnatore solo, e Francesco, la nostra
guida, che si è lasciato totalmente coinvolgere
abbandonandosi, compiaciuto, al vento fresco
dell’Alpinismo Giovanile.
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Irene al Passo del Cancellino
(foto Archivio Marinelli)
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E finalmente eccomi qua. Sono arrivata a
questo fatidico passo del Cancellino del quale il nonno
mi ha parlato fino alla noia.

Devo dire però che aveva ragione, è un posto
bellissimo, da un lato ho il Corno alle Scale e dall’altro
il monte Gennaio. Da questo passo si dipartono due
grandi valli: una verso il pistoiese e l’altra verso
l’Adriatico.Mi distendo su una morbida erbolina
accarezzata da un fresco venticello che scorre sul
mio viso attenuando il calore del sole.

Mi vengono alla mente le due gite precedenti:
alle Burraie e al Cimone. Ricordo che avevo paura a
entrare dentro quella piccola casetta: la Burraia. Era
buia e tetra, c’era un rumore d’acqua che scorreva
dentro alcune vasche di pietra. Mi feci coraggio ed
entrai a prendere dell’acqua. Poi, però, mi soffermai
a lungo pensando alle persone che, un tempo,
facevano il burro in queste piccole casette; mi pareva
quasi di vederle lavorare alle zangole.

Ma una voce mi distolse dai ricordi: era il
nonno che non vedendomi tornare mi chiamava.
Mentre mi riposo ancora sull’erbolina morbida ricordo
anche la bella, ma faticosa, gita al monte Cimone
non paragonabile a quella di oggi. Salimmo al Cimone
partendo da Piaggia Grande e percorrendo non la
via “normale” ma salendo, prima per una vecchia pista
da sci e dopo risalendo grandi e ripidi prati di mirtillo
sotto un sole cocente. Questa fatica però è stata
ripagata dalla fantastica vista che mi si è presentata
davanti con sullo sfondo le imponenti Alpi Apuane.

Ma come tutte le cose belle anche questa finì
e iniziò la lunga discesa per la “via normale”per

IRENE GRAMEGNA MARINELLI

E FINALMENTE ...

tornare alla macchina. Come al solito il nonno mi
distoglie dai miei ricordi. Dobbiamo raggiungere la
fonte dell’Uccelliera, che è una sosta “obbligatoria”se
ci troviamo da queste parti, per poi tornare a casa
con tantissime emozioni da raccontare.

nelle foto sotto:

Il Passo del Cancellino e
Irene nella burraia di Fonterinalda
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Attività
dei Gruppi, Scuole, Sottosezioni
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Un tratto del sentiero che sale da Rivoreta verso il Libro Aperto
(foto R. Masoni)
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SENTIERI ... QUASI SELVAGGI

ADOLFO CIUCCHI
(Gruppo Namastè)

Santa Cristìna Valgardena, fine giugno

E’ presto, sto guardando fuori dalla finestra
della casa che ci ospita e vedo il Sassolungo appena
toccato dai raggi del sole. Penso che sia molto meglio
di una tazza di caffè per svegliarti. Sto lavorando
anche al pezzo che dovrò scrivere sollecitato dal mio
presidente. Non è facile, molti argomenti si affollano
alla mente ma tutti o molto seri o che non portano da
nessuna parte. Anche la penna che sto
mordicchiando per trovare l’ispirazione non ha un
buon sapore, ma poi ad un certo punto si accende
una lampadina. Essendo un patito del camminare,
anche se con l’avanzare dell’età si cammina sempre
più con la memoria, posso scrivere di una cosa
importante, direi necessaria per farlo. Mi par di sentire
che subito pensiate al fiato, giusto ci vuole anche
quello, ma io pensavo ai sentieri.

Anche se il poeta Antonio Machado, che non
mi risulta sia mai stato iscritto al CAI, dice:
 “O viandante, sono le tue orme /Le sole cose che/
formano il sentiero. / O viandante, non esiste il
sentiero, /il sentiero viene fuori mentre vai”, i sentieri
esistono e sono importanti. Certo il più delle volte ci
interessa la meta più che il mezzo per raggiungerla.
Quanti si soffermano a vedere nel sentiero che
percorrono tutta la sua importanza per raggiungere
quella meta che sarebbe molto più complicato
raggiungere se non ci fosse. E non molti mentre col
fiato corto avanzano pensano alla sua origine, alla
sua storia. Tutti i sentieri hanno una origine che
certamente non è ludica come pensiamo o come è
diventata, e tutti avranno avuto storie che magari non
hanno fermato il mondo, ma piccole grandi storie
quotidiane di fatica, paura o devozione. Penso ai
pastori che l’hanno percorso dietro le loro greggi, ai
mulattieri con le bestie cariche della soma, al
mercante che magari lo percorre pensando al
guadagno mentre dietro alla curva l’aspetta il brigante,
al pellegrino che spinto dalla fede si trascina col
bordone e la conchiglia di san Giacomo o alle
soldataglie avide di preda e di violenza.

Forse faccio troppi voli di fantasia e d’altra
parte tutto questo non c’èsegnato sulla cartina quando
programmiamo l’escursione, allora ci si preoccupa
solo del numero, della lunghezza e del dislivello.

Quando poi lo si percorre ci si augura che sia ben
segnato, non troppo infrascato, direi comodo. E
comunque rimane il mezzo e solo il mezzo per
raggiungere una meta. E’ sempre stato cosi e sono
solo io che mi illudo che ci si possa soffermarci anche
sul mezzo e non solo sulla meta. Questo succede
per una scalata in cui è importante la vetta ma anche
la via di arrampicata con le sue difficoltà, i passaggi
difficili e tutto il resto. Ripeto per una escursione il
sentiero ha importanza solo per il dislivello e la
lunghezza, peccato.

Ma credo, anzi sono sicuro, che ognuno di
noi ha il suo sentiero preferito, quello che ricorda più
spesso, quello che l’ha colpito e che se gli ritorna in
mente è capace ancora di farlo sognare e di staccarsi
per un momento da questa vita convulsa ed
insensata, come una conchiglia che salta fuori da un
cassetto e ricorda la spiaggia assolata su cui l’ha
raccolta, e ti fa rivivere quel momento magico che ti
ripaga di tante amarezze quotidiane e illumina anche
una giornata grigia e invernale.

Io ne ho tanti e li tengo cari, tutti racchiusi
dentro di me. Sentieri che mi hanno colpito, che hanno
saputo far scattare la molla dell’emozione. Ricordi
che mi sono preziosi e da conservare preservandoli
dall’oblio. Risento ancora, ricordandoli, i miei passi,
il profumo delle piante o l’ombra bene accetta in una
giornata estiva. Forse la mente o il cuore ha
idealizzato questi miei ricordi ma per me sono tutti
veri e reali, solo io sono cambiato. Ognuno di noi,
anche senza pensarci, ha il suo. Magari lo ha percorso
da ragazzo o da adulto, solo o in compagnia, allegro
o triste, ma sempre qualcosa ha fatto che quel ricordo
non si cancellasse mai. Guai a chi li percorre senza
pensare, senza guardarsi intorno, senza perdersi in
lui con la certezza che comunque conduce sempre
dove devi andare. Ho catalogato i “miei” sentieri in
varie categorie: c’è quello da meditazione che mentre
lo percorri ti permette di pensare a qualcosa di bello
e che ti mette una gran calma, il panoramico, il
misterioso perché si snoda nel profondo del bosco e
non se vede la fine, ma tanto sai che c’è, e altri
ancora. Anche un grande scrittore aveva il “sentiero
dei nidi di ragno”. Certo idealizzare una cosa terra
terra come è un sentiero può essere frutto di una
mente bislacca, a voler essere caritatevoli. Per rifarmi
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al poeta con cui ho aperto, il sentiero è un po’ la
similitudine della nostra vita: la si percorre ed è a
seconda dei momenti bella, triste o drammatica, ma
sempre degna di essere percorsa fino in fondo e di
goderne di quello che a ogni passo ti offre.

Naturalmente, tanto per tornare con i piedi sul
sentiero, non si può non considerare il lavoro duro e
ingrato ma molto importante svolto dal CAI nel
segnare, ripristinare, insomma tenere in ordine la rete
dei sentieri. Ci saranno zone in cui il lavoro è stato

fatto meglio e altre in cui, non per cattiva volontà ma
per la carenza dei mezzi e dei volontari, le cose
lasciano a desiderare. Io sono sempre molto grato al
CAI specialmente quando indeciso sulla direzione da
scegliere scorgo il mitico, eterno segnalino rosso-
bianco-rosso. In un mondo cosi privo di regole e
soprattutto privo di una direzione precisa, è, quel
segnale, garanzia e sicurezza di essere sulla strada
giusta. Buona passeggiata e buon sentiero a tutti voi.

Adolfo Ciucchi

La mostra  per i 100 anni dello Sci Cai, allestita
e curata da me insieme a Giancarlo Campolmi, nel
2010 ha avuto  i momenti  di celebrità sia al Parterre
che al Palagio di Parte Guelfa dove è stata ospitata
dal 21 al 24 ottobre 2010. Le celebrazioni per
festeggiare i cento anni del Gruppo Sci Cai si sono
concluse Sabato 23 ottobre scorso con un incontro
con la città di Firenze, in Palazzo Vecchio, ospitati
nel Salone dei Cinquecento. Questa occasione ci ha
dato la possibilità di “raccontare”, anche con l’ausilio
di un video, le gesti di questi skiatori del secolo scorso.
La mostra poi ha fatto il suo ritorno “in montagna”
dove i primi skiatori avevano cominciato a provare
questo nuovo sport: è stata “richiesta” infatti dal
Comune di Abetone che l’ha ospitata nel Palazzo
Comunale  durante le Festività Natalizie. E’ stata
visitata da numerose persone del luogo, molto
interessate a notare e riconoscere nella riproduzione
delle antiche foto, personaggi e luoghi di un tempo
lontano oggi molto cambiati.

Abetone, la mostra nel Palazzo comunale

In una giornata credo fra le più fredde e umide
dello scorso inverno la mostra è stata trasportata
dall’Abetone a Vidiciatico, dove è rimasta per una
settimana. Qui solo il vin brûlé offerto gentilmente da
Floriano dell’Hotel Valcarlina ha potuto riscaldare un
po’ i temerari visitatori giunti per l’inaugurazione! La
mostra è stata allestita nell’Oratorio San Rocco, antica
costruzione nata come ex voto per la fine della peste
del 1630 attualmente in fase di restauro, che è stata
messo a disposizione dal Comune di Lizzano in Bel-

DANIELA SERAFINI

100 ANNI DELLO SCI CAI
La mostra itinerante attraverso i Parchi
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vedere il quale ne ha garantito l’apertura anche il
giorno della Befana. In quel giorno infatti un nutrito
gruppo di allievi e simpatizzanti dello Sci Cai è passato
a visitarla in occasione della giornata “nonni e nipoti
sulla neve, arriva la Befana ” organizzata dalla
Sezione al Corno alle Scale proprio per promuovere
la conoscenza della montagna e degli sport invernali
anche fra i più piccoli. L’umidità dell’Oratorio San
Rocco ha però “rovinato” i pannelli e soprattutto le
foto, così insieme a Giancarlo abbiamo provveduto
a un doveroso “restauro” pronti con l’arrivo della
primavera con la mostra rimessa a nuovo per le
eventuali tournée… L’occasione si è presentata a fine
Maggio, quando Gabriele Inghirami, reggente della
Sottosezione di Pontassieve ha voluto che la mostra
facesse parte degli eventi per festeggiare i 20 anni
della Sottosezione di Pontassieve.

Castagno d’Andrea, la mostra presso il
centro visit a

La mostra è stata portata nel Parco delle
Foreste Casentinesi presso il Centro Visite di
Castagno d’Andrea, dove, sabato 28 maggio, è stata
inaugurata  alla presenza del Sindaco di San
Godenzo. Gli amici della Sottosezione di Pontassieve
e Caterina Gori della Società Ecotondo che si occupa
della gestione del Centro Visite e della organizzazione
degli eventi del Parco ci hanno aiutato nel suo
allestimento nelle sale del Museo Virtuale dedicato
al pittore Andrea del Castagno. Il  museo riscostruisce,
attraverso riproduzioni a colori delle maggiori opere,
il percorso artistico di Andrea di Bartolo, nato intorno

al 1419 nel villaggio di Castagno. Questi locali hanno
ospitato la mostra fotografica dello Sci Cai e i pannelli
dedicati alle attività della Sezione, arricchiti questa
volta dai tre pannelli che riguardano la storia della
Sottosezione di Pontassieve

Chi non ha avuto modo di visitare la mostra in
queste occasioni può ancora farlo in quanto essa sta
diventando “itinerante” e nel mese di agosto dal 8 al
14 sarà ospitata dal Parco del Corno alle Scale,
presso il Centro Visite di Lizzano in Belvedere.La
collaborazione con questo territorio è avviata da lungo
periodo da quando nel 1973 fu organizzato il primo
corso di sci alpino e in seguito anche di sci di fondo.
L’amicizia con il Sindaco, con il Parco e gli operatori
locali si è consolidata in occasione dei festeggiamenti
per i 100 anni dello Sci Cai. La più recente
collaborazione si è avuta nel mese di Giugno in
occasione della “passeggiata sulle piste da sci senza
neve” dove una guida del Parco, Nicola Satti botanico
esperto dei luoghi, ci ha accompagnato al Lago
Scaffaiolo alla scoperta della flora della zona
adoperandosi con la massima disponibilità a
rispondere alle nostre richieste e curiosità.

Un ringraziamento a tutti coloro che durante
questo anno hanno dato una mano a montare,
smontare, avvitare e trasportare i pannelli della
Mostra, in particolare ad Aldo e Rosetta, che oltre a
costruire i supporti  per i pannelli con grande
entusiasmo continuano a spostarli e montarli da un
posto all’altro dove si svolge la mostra!
E non è finita….

sopra: la mostra nel Palazzo Comunale di Abetone
nella pagina a fianco: la mostra a Castagno d’Andrea
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R. Masoni sul terzo tiro di Excalibur
Pochi metri sopra, l’ombra del tetto,
passaggio-chiave della via
(foto Archivio Masoni )
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SIMONE MARRONCINI

Siamo andati al Muzzerone …e ciò basterebbe
a leggere con sospetto tutto ciò che di seguito
troverete, giacché fare 340 Km per stare male non
può e non deve essere indice di lucidità.  E infatti
non lo è.

Da venerdì mi sudavano i piedi, all’idea di
quelle verticali pareti liguri, ma la decisione d’andare
era ormai presa irrevocabilmente, complice la mia
educazione militare e una professione che abitua al
combattimento. L’allegra brigata, Masoni, Sapo e me,
in tre quasi 170 anni, altro dato – oggettivo – su cui
meditare, puntualissima si muove alla volta del
Muzzerone. Dove giungiamo alle 10 circa, dopo le
rituali soste, fra cui al Bar Le Grazie, dove in un colpo
solo abbiamo consumato quattro caffè e un caffè
doppio, cioè sei caffè, diconsi sei, una pasta, un
panino e un bicchiere di vino. Fuori dal bar 4 sigarette.
Avevo molta paura. Non mi dite che c’era la corda,
altrimenti vi giro le sgradevoli risposte che ho
riservato, durante il giorno, a, nell’ordine, Masoni,
Sapo, conosciuta Guida Alpina, allieva del detto,
allievo del detto. Attachiamo Excalibur. Via di 5 tiri
6a/5a+A0  oppure 6b+/6a, A0: sempre troppo. La via
si trova alla Parete delle Meraviglie dove di
meraviglioso non c’è nulla, credo non ci viva
nemmeno un serpe, che però era, inspiegabilmente
a mio avviso, affollatissima. Primo Masoni, secondo
il Sapo (senza zaino), ultimo io. Il Sapo vi dirà cosa
ha fatto e cosa ha detto, mi limito a me.

Primo tiro molto bello. Al tettino, su piccolo
strapiombo, il Masoni ci mette una staffa, evitabile,
ma mi ci appoggio, per paura in genere e nello
specifico di stancarmi troppo.  Vado via liscio e mi
sembra in bello stile. Devo levare rinvii e staffa, e
rifarla. Arriviamo alla sosta: 38-40 cmq. Mi allongio e
maledico il Sapo perché se lui non si fosse ritirato
due domeniche prima al Pilastro del Bunker, il capitolo
Muzzerone era chiuso. Il Sapo ostenta sicurezza ma
sta attaccato alla roccia come un licheno.

Secondo tiro. Molto verticale e molto bello.
Peccato breve. Vengo su bene, cuore in gola e tanta
verticalità. Bella e comoda sosta: 150 cmq. Il
Muzzerone è questo, e così la gente pensa d’averti
dato una risposta intelligente. Mi allongio, maledico il
Masoni, di cui minaccio chiedere l’interdizione. Il Sapo

non parla più e capisco perché: dalla sosta si vede
un tetto “vero” su strapiombo, il passo di 6b+. Lo vedo
anch’io e mi sembra fattibile, con la staffa s’intende.
Ho visto giusto, ma il vero casino è sopra e non si
vede, lo scoprirò poi.

Terzo tiro. Parte Luca. Non ascolta più, non
so neppure se respiri, è terreo. Diciamo, racconterà
poi lui, che va nel panico. Fa un po’ di confusione,
passa oltre il tetto. Parto. Arrivo bene al tetto, passo
oltre, bene. Devo levare rinvii e staffa, e rifarla. Non
riesco a togliere staffa, rinvio e cordino, sono appeso
con la destra e lavoro con la mano sinistra, mi stanco
troppo, non recupererò più. Sopra il tetto c’è tutto
per le mani e per i piedi, ma piccolo piccolo, e sono
stanco. M’attacco ma ho le braccia gonfie, e non
tirano; mi trema anche una gamba. Mi devo riposare,
devo appendermi sul vuoto. Caz.... su quella cordina
da 7,9: maledette le due f... che me l’hanno fatta
comprare e che sono in sosta. Sempre loro.
Comunque devo riposare. Il Maso m’infonde fiducia,
quindi calma.  M’appendo un attimo trattenuto solo
dalla corda, piano piano mi lascio andare ….. tiene!
Evviva tiene. Non ridete, non c’è niente da ridere!
Non era assolutamente scontato.  Mi riposo un po’.
In due volte passo oltre e arrivo alla sosta. Sono molto
soddisfatto, ho fatto anche un paio di passaggi laterali,
e per me, in quelle situazioni, non è poco.Il gatto e la
volpe mi fanno i complimenti, riesco solo a maledirli,
convintamente e ferocemente. Il terzo tiro è dietro.
Penso: ancora due tiri semplici, e col  Muzzerone ho
chiuso per oggi, domani e sempre. Maso arriva
all’ultima sosta, ha unito i due tiri.

Partiamo insieme per il quarto tiro, Luca ed
io. Dopo poco –  un paio di bei passi di V - diviene
una cresta, sul vuoto da una parte e sul semi vuoto
dall’altra. C’è solo una sicurezza in trenta metri,
ma va bene è agevole. Quinto tiro consecu-
tivamente, con spit etc.., breve e bellissimo.
Allegoricamente arriva il sole. Sorpasso il Sapo e
arrivo in sosta. Maledizioni ormai rituali al Masoni
e scappo al sicuro.

Sono come drogato di gioia.Sono vivo, è
finita.Ho ancora voglia d’arrampicare. Butto là: “un
monotiro?”. Casca nel vuoto. Ci riprovo. Il Masoni: “io
ne avrei anche abbastanza per oggi”. Forse anche noi.

MUZZERONE, BELLO E IMPOSSIBILE!
Ai confini clell’irrealtà
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FRANCO FANTECHI

ORECCHIO, INTONAZIONE e TANTA PASSIONE
Nei meandri del Coro La Martinella

Parlare del proprio Coro è nello stesso tempo
facile e difficile. Per la prima opzione, quella facile,
non c’è molto da aggiungere, a meno che non si scriva
tanto per far tardi e riempire righe. Per la seconda
invece le cose si complicano un pò! Pare strano ma
parlarne dal di dentro non è facile, forse per la ragione
che si rischia di parlarsi addosso: non sempre è
semplice a meno che non si abbia voglia di specchiar
visi nello scritto. E non è questo il caso. Ma di parlarne
ne avrei voglia. Proviamo.

Intanto perché parlare di un Coro, anzi perché
in questo caso “del Coro”, di questo Coro? Non è
secondario lo scopo che anzi sembra il più ovvio:
farlo conoscere di più e meglio. Non solo nel senso
di ascoltarlo: è importante, ma riduttivo. Farlo
conoscere parlando dei suoi scopi, delle motivazioni
e sensazioni che lo pervadono e lo animano;
trasmettere le pulsioni che arrivano e partono, che
aleggiano proprio nel mentre il Coro si esibisce:
mentre “canta”! Si badi bene: non è la civetteria quella
che anima i coristi a prendere  parte ai Concerti che
vengono richiesti. Sicuramente è piacevole e
appagante, a fronte dei molti sacrifici che vengono
profusi nel corso delle settimane che prevedono la
presenza a due prove. L’appagamento maggiore e
più - come dire - nascosto è la gioia di cantare. Non

soltanto cantare, ma cantare insieme agli altri, carpire
il segreto dell’ispirazione dell’Autore attraverso la sua
Musica; ascoltare e comprendere gli accordi, capire,
“sentire” e valutare il tuo apporto al risultato, quanto
questo “vale” ai fini di quello finale. E dopo avere
assimilato l’intenzione dell’Autore restituirgli con la
voce il suo desiderata. Uno degli sforzi del Maestro è
proprio questo: spiegare e fare entrare ogni corista
”nel” brano da imparare prima ed eseguire poi. Non
sempre però questo sforzo, pur significativo e
determinante, è ripagato immediatamente. Capita a
volte che il risultato esca dopo qualche tempo e resti
valido per sempre. Percepire dunque se e quanto il
tuo sforzo è calibrato in quello della tua Sezione in
primis, ma anche in rapporto alle altre; quanto questo
vale in rapporto al risultato complessivo, Io canto nella
Sezione Baritoni, la più bistrattata dalle altre, spesso
a torto. Anzi quasi sempre. Siamo in 13 (ma non c’è
il traditore!). Voglio dire che il giusto apporto di ogni
baritono deve essere né più e né meno che 1/13 e
che tutta la Sezione, così come tutte le altre, deve
contribuire solo per ¼ al volume sonoro del Coro.
Solo così il Coro (ogni Coro) riesce a rendere il
massimo della sua potenzialità.

Molte volte capita di mettere a fuoco - per la
prossima occasione - che quel determinato passaggio
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Celebrazione della Festa della Repubblica
Concerto nel cortile di Palazzo Panciatichi

l’hai cantato troppo piano o forte, non hai modulato
come dovevi, oppure che hai lasciato la nota un pò
prima del dovuto, troncando la frase musicale. E devi
subire lo sguardo del Maestro: in genere
un’occhiataccia che ti fulmina ma che ti sprona anche.
Che t’interroga: “ma dov’eri alla prova generale?
Dormivi?”. Ti senti gelare, ma riconoscendo la ragione
... Eccolo, lo sprone ... Fra noi c’è uno dei Veterani
che cantano da 40 anni, da quando il Coro è stato
fondato. Anzi, loro stessi sono fra i Fondatori. Come
nelle altre Sezioni ci sono varie e differenti sensibilità
e predisposizioni. Senza con ciò farne una
disquisizione tecnico-artistica è evidente che 13
componenti così assortiti quali siamo, cantano - se
non 13 - in diversi modi. Quando il Maestro, però,
dice: “Bravi Baritoni” è un complimento tutto
guadagnato, perché siamo capaci di sbagliare fino
alla sbracatura, ma quando siamo in vena, non c’è
altra Sezione che tenga!

La compattezza e bravura del Coro, di ogni
Coro, la si misura in Concerto. Sembra impossibile,
ma la presenza del pubblico catalizza tutte le
potenzialità di ogni corista e lo fa esprimere al meglio
mentre sprigiona tutta l’adrenalina accumulata.
Specialmente in certi luoghi dove c’è buona - meglio
se ottima - acustica; dove ci si sente l’un con l’altro:

dove, appunto, si apprezza la voce e l’apporto degli
altri coristi e Sezioni e capisci quanto importante ai
fini armonici diventa il tuo contributo. Molti Concerti
hanno luogo nelle Chiese, alcune delle quali antiche
e bellissime (una per tutte la Pieve di S. Maria Assunta
a Montemignaio, fondata da Matilde di Canossa).
Queste occasioni ripagano tutti gli sforzi per imparare
a eseguire bene i brani. La moneta immediata sono
gli applausi del pubblico: quando non sono solo di
cortesia lo si capisce al volo. Mi convinco sempre di
più che per cantare bene un brano nella propria
Sezione e dunque dare il giusto apporto al Coro, sia
necessario conoscere le parti delle altre Sezioni.
Intanto hai da subito il godimento migliore del brano
da eseguire, dopo, quando senti il canto che già
conosci delle altre Sezioni, ... non si descrive con le
parole: bisogna esserci! Spesso, nella fase di
apprendimento (quasi 12 mesi, di cui una parte di
solo ascolto), a casa del Maestro insieme ad altri 2
colleghi, si sono fatti esercitazioni di armonia sugli
accordi che ci proponeva: una nota e ognuno a
cercarne una, sopra o sotto, che stesse in armonia
con questa. Oltre all’esercizio è stata una bella
esperienza, appagante per l’orecchio e lo spirito.

Mi sono deciso tardi a entrare nel Coro. Ed
ho avuto la fortuna di essere accettato: all’età di 68
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anni ... Ma c’è l’orecchio, l’intonazione, necessaria
sensibilità e la tanta, tantissima passione che ho fin
da ragazzo. Quando frequentavo le scuole elementari,
cantavo nel Coro della “Giotto”; da giovanotto in quello
della Parrocchia: don Renzo mi inculcò l’amore per
la musica e il canto che pure era già abbondante.
Anche in quel caso cantare a 3 voci miste o in
“gregoriano” dava gioia e soddisfazioni. Spesso,
all’Organo, ci accompagnava uno dei miti della
musicalità fiorentina: don Sessa, compagno di
Seminario del mio vecchio Priore e maestro del nostro
Direttore. L’esperienza di adesso è su di un altro pi-
ano: la ricerca dei Canti che nel tempo il Coro ha
svolto; l’emozione delle prime prove che “saggiano”
il gradimento del brano presso i coristi. Chissà perché
“La porti un bacione a Firenze” nicchia da anni e non
viene avanti, mentre “Varda che vien matino” e “Maria
lassù” li abbiamo imparati in una serata! Certo, con
l’approssimazione intuibile, ma le note e la struttura?
Tutte! Un Canto se non emoziona non viene bene.
Se non parla al cuore e allo spirito non verrà mai
bene! Con tutti il rispetto per gli Autori e Armonizzatori
dei brani, per così dire “meno apprezzati”! In
occasione della trasferta per andare ospiti del Coro
del CAI di Frosinone mettemmo su “O Dio del cielo”
in autobus tanto piacque a colpo.

Nel corso del 2010 il Coro è stato invitato ad
alcune manifestazioni del CAI, Sezioni di Firenze e
Siena. Credo che in questi 2 eventi il Coro si sia es-
presso al meglio, come cantando in casa! Nelle

occasioni di trasferte, quando il Coro è andato ospite,
è anche stato orgoglioso di essere il “rappresentante”
canoro della Sezione fiorentina.
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Massimo non è più fra noi.

Io non so, credetemi, se sarò capace di
ricordare Massimo con la serenità che dovrebbe
distinguere il ricordo di un amico. E’ ancora la rabbia
terrena, purtroppo, a prevalere sull’amarezza, sulla
tristezza di una morte così improvvisa.

Massimo lo conoscevo da diversi anni. Era
un’amicizia che fondava sulla stima reciproca e,
ancor più, sulla comune affinità d’interpretare le cose
del CAI, talvolta anche in senso critico, certo, ma
mai provocatorio. Anche quando, ultimamente,
un’intervista pubblicata sulla nostra Rivista aveva
partorito qualche “turbolenza” nel Coro, cose
d’altronde che accadono in tutti i Gruppi, e a causa
della quale ci parlammo in più di un’occasione ma
sempre nel rispetto dei ruoli, delle opinioni, con
l’educazione che, sempre, distingueva Massimo in
ogni Sua azione.

Massimo sapeva ascoltare, ed è una dote di
pochi, e unire la concretezza allo stile. Lo stesso
stile, la stessa dignità con la quale ha affrontato
quest’atroce e fulminea malattia che lo ha strappato
alla famiglia, agli amici, al CAI Firenze. Alpinismo
Fiorentino si associa con dolore al dolore,
nell’auspicio che il tempo riesca, se non altro, a lenire
la rabbia ben sapendo, tuttavia, che non riuscirà a
colmare il vuoto che ha lasciato. Ciao Massimo.

Roberto Masoni

In ricordo di un amico

Caro Massimo,

ti ho conosciuto nell’89, quando iniziai a
frequentare il coro, e da allora ho avuto sempre molta
stima nei tuoi confronti: mi sei sempre sembrato una
persona seria, leale, concreta, affidabile. Ho poi
scoperto che anche tu eri stato scout (anzi: uno scout
è per sempre) e che solo per caso non ci eravamo
trovati prima.

Ho avuto piacere della tua amicizia, anche
quando ci sfottevamo a vicenda come si usa tra
“baritoni” e “bassi”. Ricordo di alcune nostre
chiacchierate durante le gite con il coro o quando si
andava a sciare insieme, oppure durante le cene
nella tua casa di campagna: discorsi seri e
bischerate, concretezza ed allegra compagnia.

Ricorso anche la prima volta che facesti una
presentazione dei nostri canti ad un concerto,
rimanemmo tutti felicemente colpiti dallo stile, dalle
parole e dalla presenza scenica e così diventasti
uno dei nostri presentatori d’eccellenza. Quando più
di 2 anni fa si rinnovarono le cariche nel consiglio
del coro fui lieto di passarti il testimone (un po’
pesante per me) di presidente certo che avresti fatto
un buon lavoro.

E, infatti, così è stato, abbiamo collaborato
insieme, anche se non sempre pienamente in
accordo su cosa e come fare, ed il coro ha avuto
nuova linfa e spinta per proseguire.

Come per il coro, ancor più per la cara Lucia,
per i figli e i nipoti sei stato un punto di riferimento
costante, un approdo sicuro e premuroso. Ora tutto
questo non c’è più, tu sei andato avanti a cantare in
un altro coro insieme a Franco, Ruggero e gli altri
coristi che ci hanno lasciato.

Sono sicuro che anche là con loro canterai
quel “Som som” che tanto ti piaceva e che il coro ti
ha offerto, come ultima carezza, con un groppo nel
cuore che faticava a sciogliersi.

È proprio questa carezza che ti voglio porgere
ancora.

Stefano Cerchiai
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VIE NORMALI DIMENTICATE

SANDRO CALDINI

Mi piace andare in Dolomiti alla ricerca
dell’avventura; vedo molte persone che la trovano
all’estero, in paesi lontani ma si può trovare facilmente
anche dalle nostre parti allontanandosi poco da
sentieri battuti e senza spendere soldi per costosi (e,
perché no, talvolta pericolosi) viaggi aerei. Le vie
normali che vi presento sono tutt’altro che difficili ma
non possono attagliarsi a tutti gli escursionisti. Le
consiglio tuttavia a chi vuol cercare qualcosa di più
del solito carnaio dei rifugi alpini, basta avere una
conoscenza di base dell’arrampicata e, per una di
queste cime, un compagno che ti fa sicura.

Torre Nord del V ajolet (mt.2.810)

E’ una tozza cima nella diramazione Nord delle
famose torri del Vajolet (Stabeler, Delago, Winkler);
da quest’ultime appare del tutto silenziosa visto che
pochissime persone la visitano per ammirarne i suoi
scoscesi meandri e credo che si possano contare

con la mano le persone che la salgono ogni anno. Il
punto di partenza per la torre Nord è Gardeccia
(mt.1.949), facilmente raggiungibile con i pulmini da
Pera oppure salendo in funivia a Ciampedie da Vigo
di Fassa e poi seguendo per poco più di 30 minuti il
sentiero n. 540. Da qui si segue il sentiero n. 546 per
i rifugi Vajolet e Preuss (mt.2.242) e li raggiungiamo
in circa 40 minuti (sentiero estremamente frequentato
nelle belle giornate estive). Adesso continuiamo a
salire nell’alta valle del Vajolet verso il rifugio Passo
Principe. Si segue il sentiero n. 584 per circa una
quindicina di minuti, giusto guadagnando un ripiano
da cui appare a sinistra l’angusto passo del Vajolet
delimitato a N dalle Cime d’agnello e a S dalla Torre
del passo. Ci si alza perciò dal sentiero seguendo la
traccia di sentiero e i relativi ometti; si guadagna quota
fin sotto il suddetto passo ma non lo si raggiunge
poiché s’imbocca a sinistra la cengia che fascia la
Torre del Passo e successivamente le altre. Questa
cengia è in genere abbastanza ampia ma presenta

sotto: Torre Nord del Vajolet (mt. 2.810)
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tre strozzature da passare in corrispondenza dei
canaloni di scolo (fare attenzione al primo canalone
per il salto sottostante; un tempo esistevano due
chiodi per fare sicurezza ma personalmente non li
ho mai usati tranne che nel 2001 quando il canalone
si presentava ai primi di luglio ancora intasato di
neve). Passati questi punti insidiosi, continueremo a
salire seguendo la cengia che si fa man mano sempre
più larga. Si arriva quindi al punto d’attacco vero e
proprio (circa 1 ora dal rifugio Vajolet; ometto con
bastone di legno). Siamo sotto l’inclinato versante
Est e dobbiamo tenere a mente che ci sono un’infinità
di ometti che possono fuorviare l’escursionista. Si
deve stare, nel salire, abbastanza a sinistra
prendendo come riferimento svariati e bizzarri
pinnacoli. Lasciandoceli sulla destra (I/I+) arriveremo
a una cengia da cui a sinistra parte la bella Via Ma-
rina (Battisti-Colli, IV) alla Torre Est del Vajolet. A
questa cengia si può anche pervenire seguendo un
canalone appena più difficile (II) salendo a destra dei
pinnacoli. Adesso dobbiamo cercare di raggiungere
la forcella Nord (mt. 2.740) stretto passaggio tra la
nostra cima e la Torre Principale; si seguono sempre
gli ometti e si devono superare due passaggi un po’
più difficili di quelli affrontati sin qui: una paretina e
un canalino con sasso incastrato ci impegnano non
oltre il II. Raggiunta la forcella si procede verso destra
(N) salendo una cengia, un poco esposta, e
addentrandosi nel cuore della parete della Torre Nord.
Si punta a un canalino che ci permette di arrivare in
poco tempo in vetta (II-, un po’ friabile).

Stupenda visuale
sull’acrocoro delle Torri.
Vicine appaiono la Torre
Principale e la Torre Est,
anche queste silenziose
come la nostra (circa un’ora
e 15 minuti dall’attacco della
cengia). Per il ritorno in
genere serve più tempo per
districarsi nel labirinto di
ometti di sassi.

Croda Rott a (mt. 2.670)

E’ questa una cima
dimenticata del ramo
ampezzano del Gruppo del
Sorapis. Non è molto alta,
è vero, e pochi ne
conoscono il nome quando
stanno salendo verso la
Sella di Punta Nera.
Tuttavia ha un aspetto
svettante se vista dal rif.
Tondi al Faloria. Poi,

quando si sale dal sentiero n.215, assume man mano
un aspetto un po’ più tozzo. E’ una montagna
selvaggia e il nome anticipa ciò che troveremo nei
suoi paraggi: roccia più che marcia ma senso unico
di vetta standoci sopra. Se qualcuno ha la costanza
e la voglia di andarci, vedrà che quanto scrive la
famosa guida dei monti d’Italia del Berti (Dolomiti
Orientali vol.1 parte 1° p ag.502) è del tutto inesatto:
“Facilmente accessibile, preferibilmente dalla forcella
tra Croda Rotta e Punta Nera per terreno in gran parte
erboso”. Mi domando dove sia il terreno in gran parte
erboso e questo potete evincerlo dalle immagini
allegate al presente articolo. Dalla forcella si vede
solamente la montagna (ma non la cima che rimane
dietro) ed una placca inclinata non protetta (non ci
sono chiodi) piena di pietrisco. E’ probabile che
qualcuno sia passato col diserbante per ridurla così…

Si lascia la macchina alla vecchia
stazione di Cortina (munirsi di monete) e solitamente
si prende la funivia per il Rif. Faloria per poi seguire
la carrareccia per il rif. Tondi (altrimenti si usufruisce
del servizio navetta per raggiungerlo). Dal rifugio si
segue la pista da sci che scende da poco sopra e si
segue il sentiero n. 223 per la forcella Faloria
(m.2309); la si doppia in una decina di minuti. Adesso
si gira a destra verso il sentiero n.215 che mena verso
la Sella di Punta Nera, in forte pendenza, dal lato
occidentale del ramo N del Sorapiss. Sovente ci sono
da affrontare brevi passaggi di I; sotto la Sella stessa,
il sentiero gira bruscamente a Est e qui lo si

Croda Rotta (mt. 2.670)
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abbandona per seguire una traccia con sparuti ometti
diretta verso la Croda Rotta. In poco tempo si è sul
ciglio che guarda la conca di Cortina e da qui
s’imbocca uno dei tanti sistemi di cenge (consigliabile
non salire troppo) in modo da arrivare all’attacco vero
e proprio (lato E-NE, bastone, 1 ora circa dal rifugio).
Adesso scendiamo qualche metro verso una cengia
rossiccia sulla destra e la si segue facilmente anche
se con cautela fino a doppiare uno spigolo sotto rocce
aggettanti: da qui si procede su una rampa inclinata
infida e assai friabile (II poi I) da risalire fino al suo
culmine: non di rado gli appigli ti rimangono in mano
e gli appoggi calano rumorosamente a valle. Dalla
forcellina al culmine della rampa si sale a sinistra per
pochi metri su rocce veramente rotte e instabili
arrivando, in neanche un quarto d’ora dall’attacco,
sull’esilissima vetta. Si raccomanda una grande cau-
tela nello scendere.

Torre Finestra (m.2670)

Nota col nome di Fensterl-Turm nella
letteratura di lingua tedesca (Santner) e Croz di S.
Giuliana in quella italiana per quel curioso foro dove
sta adesso una croce (“per la finestra, Santa Giuliana
volò in cielo” da Guida dei monti d’Italia pag. 449), si
trova nel sottogruppo della Roda di Vael nel
Catinaccio. E’ salita frequentemente per lo spigolo
spigolo Sud (Anhuber-Tomasi-Mitterdorf III/III+ con
passaggio finale di IV) ma la normale (Christomannos-
Deiori-Platz) è del tutto trascurata. Presenta difficoltà
tra il II e il III e può essere un ottimo inizio per una
cordata alle prime armi.

Si arriva in macchina fino al passo di
Costalunga (mt. 1.745) e si scende fino agli impianti

che portano al rif. Paolina (mt.2.125). Da qui si prende
il sentiero n.539 per raggiungere in meno di tre quarti
d’ora, il rif. Roda di Vael (mt. 2.280). Adesso si sale
il prato sopra il rifugio e nel pianoro ci troviamo a un
trivio. Noi prendiamo il sentiero al centro che mena
al “Ciaval” dove troveremo degli infissi metallici; qui
conviene mettersi l’imbraco visto che la roccia è
molto liscia e usurata: uno stretto camino ci porterà
nel meraviglioso catino superiore posto tra Torre
Finestra, Roda del Diavolo e Masaré. Si risale il
catino faticosamente con delle serpentine e, dopo
aver passato lo spigolo S, ci si trova giusto sotto la
parete W. L’attacco della normale è subito a sinistra
di due lapidi. Il primo tiro segue un canale/camino
verticale con buoni appigli soprattutto sulla sinistra;
sconsiglio di uscire dopo 10 m. a destra per placca
poiché non ci sono protezioni. All’uscita del canale/
camino si vede subito la sosta (due chiodi con
cordino); in tutto sono 20 m. circa di II+ con qualche
passo di III. Da qui si prende la rampa inclinata a
sinistra fino a incontrare un chiodo posto sulla parete
di destra (I+/II-) e si prosegue proprio su questa parete
mirando diritto alla cresta e facendo sosta su spuntoni
della cresta (circa 15 m. di III-/III). Per poter
raggiungere la vetta vera e propria conviene
traversare sempre stando poco sotto la cresta dal
lato W (II-); giunto a un risalto da scendere, fare
attenzione all’esposizione (II): la sosta per le calate
si trova proprio qui sotto. Si prosegue per cresta fino
alla cima vera a propria (libro di vetta).

Per scendere si fanno due doppie: la prima
(anello cementato) di 20 m. porta a un terrazzino posto
sotto la finestra; la seconda (su un chiodo) di 20 m.
deposita sulle ghiaie basali. In tutto circa un’ora e
venti minuti.

in questa foto: la Torre Finestra
nella pagina a fianco: la Croda Rotta
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MARINA TODISCO

LA TRACCIA DELLO SCIALPINISTA
Quindici anni di direzione dei corsi SA2

“Finalmente è finito l’SA2!” era sulla bocca di
tutti. Perchè? Il corso di Scialpinismo Avanzato ha
messo a dura prova tutti noi allievi, sia per il pro-
gramma denso e impegnativo, che per le attitudini
richieste. Si accede per invito, e, valutati i risultati
personali al corso SA1, solo un manipolo di eletti è
stato ammesso a quest’appuntamento biennale.

Le lezioni teoriche sono cominciate con il
‘classicone’ del materiale tecnico necessario per
l’attività montana “più completa” che si possa fare;
così il direttore: “Avete tutti quanti sci, scarponi, pelli,
rampanti, bastoncini, piccozza, ramponi con chiavetta
(un mistero!), moschettoni, cordini corti... e lunghi,
piastrina, caschetto, imbrago, gamelle... e fornello?
Naturalmente anche sacco a pelo invernale... e sacco
lenzuolo, ma non dimentichiamo il fondamentale:
ARTVA, pala e sonda...”.  Il dramma è stato mettere
tutto nello zaino da 32 litri. L’impresa impossibile non
è riuscita a nessuno, e così partivamo come profughi,
con gamelle e materassini e quant’altro, appesi
sconsideratamente allo zaino, verso la nostra prima
lezione pratica all’Alpe di Succiso: la truna.

“Sono in ansia” era la frase che andava per la
maggiore fra i commenti di posta elettronica, ma chi
poteva dissentire? La prospettiva era di venti chili di
zaino da trasportare in salita e in discesa sugli sci, e,
a  seguire, un freddo sonno, in un freddo buco,
scavato da noi stessi nella neve, la truna appunto.
Per fortuna, dopo il tè offertoci con simpatia dagli
istruttori, (i quali alloggiavano nel comodo e caldo
rifugio Rio Pascolo...), non era poi così freddo lì in
truna e la cena, inoltre, era perfetta, anche perchè,
per noi due, ha cucinato Claudia! In conclusione, la
salita al Succiso, per la cresta nord del Torrione ci ha
infine lasciato con l’immagine di sci e ramponi su
misto, in perfetta armonia per il raggiungimento
dell’obiettivo. La prova ARTVA a secco, sotto un
fantastico sole invernale a Maiano, ci ha svelato come
ritrovare più di un sepolto in tempi record con i nostri
moderni ARTVA digitali. Forse passando di lì, quel
sabato, ci avrete visti disseppellire fino a cinque
sacchetti di plastica in pochissimi minuti; no, non
partecipavamo a ‘sentieri puliti’... Stupiti sarete rimasti
anche, nel vederci arrampicare in falesia su roccia
con gli scarponi da sci, esercitazione per le uscite
pratiche a seguire.

Le lezioni teoriche si sono fatte via via più
complesse e dense di concetti, toccando la nivologia
in tutti i suoi aspetti, la catena di assicurazione e la
progressione in cordata, la medicina di montagna, la
glaciologia, l’autosoccorso negli incidenti da valanga,
con tanto di prove scritte finali a domanda chiusa da
completare e riconsegnare seduta stante al direttore:
“Ognuno scambi il foglio con il vicino ed evidenzi gli
errori”...“Caspita, su sei ne ho sbagliate quattro,
please, non lo dire a nessuno”... ”Ma le domande
erano a trabocchetto”...” Tu cosa hai messo alla
cinque?”... ” Che sonno! Ah, ma si corregge ora, qui?”.

La teorica più utile, per me, è stata la lezione
in cui il direttore ha evidenziato il percorso migliore
(in verde) e quello peggiore (in rosso) sulle foto di
alcune montagne: “Lo scialpinista, dovuto al suo
procedere con gli sci, non può seguire la linea di
massima pendenza. Per evitare di tagliare il pendio,
deve fare una traccia a zig zag che tocchi isole
rocciose, che sono ancoraggi naturali per il manto
nevoso, mantenersi a ridosso delle pareti dove
d’uopo, e scegliere dorsali, piuttosto che valli o pendii
sottovento con cornici, dove la neve può essere non
assestata...”. Che bello, per aprire gli occhi ci può
volere tanto tempo, ma quando li hai aperti, ci vedi
benissimo...eccola lì, la traccia dello scialpinista!

L’uscita pratica nella zona del Similaun ci ha
insegnato la disciplina: “Ogni momento perso nel togli-
metti le pelli, nell’aggancio dei ramponi, nella gestione
del tempo in salita” potrebbe precludere l’agognata vetta.
“Il meteo, stabile al mattino, può cambiare rapidamente,
obbligandoci a rientrare; ogni minuto è prezioso”; per
fortuna, un’alta pressione ci ha accompagnati in tre salite
da sogno (sogno ancora quei dislivelli...): Cime Nere
mt. 3.624, Punta di Finale mt. 3.514 e il famoso Similaun
mt. 3.597. E’ seguita la discesa a valle attraverso la
lunga e perigliosa Val di Fosse, dove ci siamo distinti
per aver adottato al momento giusto “la discesa su
ghiacciaio alla Whimper”, mi riferisco, cioè, a scivolare
sulle natiche sterzando e frenando con la piccozza.
Questa parte della nostra traccia era molto ben visibile
ancora da valle.

Fra alti e bassi, reprimenda sul nostro stato di
allenamento, seguite da allenamenti ‘orsenighiani’ con
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litri e litri di acqua sulle spalle, su e giù da monte
Morello (“ma partendo da sotto...”), incubi ‘escheriani’
di tracce di pendii ascendenti che non possono avere
una fine, istruttori seguiti nella corsa dagli allievi come
al cinema in Forrest Gump, extra lezioni autogestite
di ripasso dei paranchi e del tracciato di rotta, scuse
ufficiali per goliardici ritrovi a cena, meteo avversi
che facevano rimandare e variare l’ultima uscita
pratica, di cui il peggiore con “profonda saccatura” ci
obbligava all’ultimo possibile patto di sangue con i
familiari, per dare ancora disponibilità per il
successivo fine settimana, ... finalmente, ecco la
notizia risolutrice che tutti aspettavamo con
liberazione. “Confermo l’uscita a Sass Fee da venerdì
20 a domenica 22 p.v. Appuntamento a Novoli alle
ore 6 e 00. Datemi conferma di chi parteciperà
all’uscita e di chi ha le corde. Devo sapere come sono
composti gli equipaggi, perchè sarà necessario da
parte vostra portare due istruttori. Ricordo di munirsi
di Franchi CH.”.

Un 4.000 mt. e un dislivello da urlo, saremo
all’altezza ora?

Fibrillazione di equipaggi creati, “... il Velo-
Team è in testa con i veloci Claudia, Alessandro,
Daniele insieme al direttore”; di equipaggi smontati,
rifatti, ripensati, ponderati, e finalmente vincenti con
la quota rosa, tutte le donne del corso, nella stessa

macchina “Io e Alessandro prendiamo la macchina e
abbiamo a bordo la Betta, rimangono due posti un
po’ strinti ... Marina puoi venire con noi! Se poi viene
anche la Claudia, secondo me il Pieri se ne va perchè
non ce la fa a sopportarci per tutto il viaggio”; di tutta
risposta Alessandro: “Tappi per le orecchie?”, e
l’automobile portata dal meccanico, resuscitata solo
poche ore prima della partenza.

Il 4.000 mt. è andato! Molto bene l’ha narrato
Lorenzo, vi rimando al suo racconto. Con la “piccozza
a spallaccio” e con la piccozza scivolata
pericolosamente lungo il pendio, con il mal di
montagna, che abbiamo conosciuto nella sua triste
veste di ospite imprevedibile ed inatteso, indesiderato
ancor più del cumulonembo che abbiamo abilmente
evitato grazie ai nostri istruttori e alla loro esperienza
di montagna.

Allora “Grazie! Un plauso agli istruttori!”... ma
no, “Grazie agli allievi di questo corso SA2 2011,
perchè quest’ultima lezione pratica è stata come
un’uscita scialpinistica fra amici!”... e giù fiumi di vino,
taglieri di affettati a volontà e una promessa “Sono
disponibile per fare delle uscite con voi a titolo
personale e fuori dal corso”. Eureka! Allora ci
prenotiamo per il Rimpfischhorn, e il Dent D’Herens,
ma anche... Castore e Polluce, concatenando i due
Lyskam... ma quando si riparte?

Massiccio del Mishabell all’alba, appena lasciato
il Rifugio Britt annia Hutte - SASS FEE (CH)
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Adesso, con nostalgia, riguardando il nostro attestato,
estorto con la forza al direttore, ci sentiamo più
scialpinisti che mai.

Direttore e istruttore Marco Orsenigo, ci lasci
ancora una volta il tuo contributo?

“Dopo 15 anni di direzione senza interruzione
dei corsi di scialpinismo avanzato (SA2) potrò passare
finalmente il testimone a Lorenzo Furia,
prossimamente il nuovo istruttore nazionale di
scialpinismo nei ranghi della Scuola Piaz.

Dunque il corso SA2 2011 sarà l’ultimo corso
da me diretto e devo aggiungere subito, che è stato
pure il migliore. Riandando indietro nel tempo non
ho memoria di un corso che sia risultato positivo in
tutti i molteplici aspetti nei quali può essere valutato.
Cosa rara.

Il corso appena concluso ha creato un gruppo
affiatato e compatto come difficilmente se ne vedono;
gli allievi si sono dimostrati sostanzialmente omogenei
sul piano tecnico nel suo complesso considerato. Ciò
che più mi ha colpito è stata la partecipazione convinta
ed entusiasta al corso.

Con due sole defezioni su dodici iscritti, per
altro dettate da motivi contingenti, i dieci allievi rimasti
non hanno perso un’uscita; questa cosa più unica
che rara. La voglia di imparare, di crescere
alpinisticamente, è stata la ragione dichiarata della
loro abnegazione.

Il corso si è concluso con il rilascio
dell’attestato agli allievi e - fatto non consueto - col
rilascio di un attestato degli allievi al corpo istruttori.

Di me è stato certificato fra l’altro “che ho rotto un pò i
maroni” ed anche qualcos’altro, aggiungo. Ringrazio
per questo complimento, che riconosce il mio impegno.

Un aforisma attribuito a Confucio recita: “chi
non si sforza io non lo ammaestro”.

Non so dire quanto siano stati ammaestrati
questi allievi; però sono testimone del loro sforzo e
con l’impegno s’impara sempre. Del resto il ruolo
dell’istruttore non è forse stimolare l’apprendimento,

p r e t e n d e n d o
l’impegno?

Ammetto che
durante questo corso
sono stato talvolta più
esigente del solito con
gli allievi: la “colpa” è
loro. Questi ragazzi
andavano, eccome, e
dunque chiedere di più
è stato naturale.

G r a t i f i c a t o
dall’apprezzamento
corale per il lavoro
svolto dagli istruttori
della Piaz, devo dire
che col corso SA2
2011 mi sono proprio
divertito”.

Verso l’Allalinhorn (mt. 4.027)
Sass Fee (CH)
(foto: M. Todisco)

Spettacolare veduta  da punta di Finale (mt. 3.514)
Val Senales (BZ) - foto: M. Todisco
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una salita dura per noi, senza nessuna pietà. Passo
regolare verso Felskinn, su un saliscendi palloso che
ci fa fare tanta strada e non ci fa guadagnare preziosa
quota, ma ci dà almeno il tempo di contemplare questi
giganti ghiacciati progressivamente illuminati da un
sole che per un attimo ci sembra più basso di noi.
Ma è pura illusione: tempo pochi minuti ed è lui,
assieme alla montagna, a comandare, così che già
dalle prime ore del mattino ci costringe a impomatarci
o coprirci come beduini. Arrivati sopra Felskinn
miriamo il nostro obiettivo: l’Alphubel, 4.206 mt. Allora
ragazzi, si passa di lì a destra, poi si fa quel traverso…
si passa sotto quei seracchi, poi su su su, si fa la
cresta e attraverso facili roccette si perviene alla
cima… più o meno le voci che girano sono queste (a
parte le facili roccette che questa volta non ci sono,
ma un bel mammellone bianco dove arrivare forse
con gli sci ai piedi)… sì, va beh, ma come si fa ad
arrivare lì a destra? lì per modo di dire… laggiù!

Bisogna scendere tanto e, una cosa che ormai
ho imparato bene facendo sci alpinismo, è che tutto

DISLIVELLO: 1.420 mt.
10 h. sugli sci - Vi racconto il mio primo 4.000

LORENZO LORENZINI

Vi racconto il mio primo 4000
… o meglio, il mio primo 4000 con gli sci. Perché

in realtà a quella quota c’ero già passato, in discesa
con il paracadute e in saliscendi sugli altipiani himalayani
(anche più di 5.500 mt.!). Ma si trattava appunto, o di
discesa, (spericolata, appeso a folle velocità a un
sacchettone di seta, che alla fine qualsiasi pantofolaio
con un po’ di voglia di adrenalina potrebbe fare), o di
alti-PIANI, sì, con belle camminate fino a quelle quote,
ma anche tutto traslato verso z positivo di almeno 3.500
mt. rispetto alla nostra Europa! E invece questa volta ci
sono salito con le sole mie gambe e la scarpa che più
amo: gli sci. Ma è stato anche molto più difficile delle
altre due volte. Con ordine…

Sveglia ore 4.00 (qualcuno ore 3.45!),
mugugni e rincoglionimento totale, colazione insulsa
da tipico rifugio svizzero, scarponi, pelli, veloce prova
ARTVA e alle 5.00, albeggia, si parte dal Britannia
Hutte, quota 3.040 mt. Questa volta sono in coppia
con Claudina, una graziosa macchina da guerra e
poi… Marco, Herr Direktor! Lo sappiamo già, sarà

Discesa dalla vetta di Cime Nere (mt. 3.624)
Val Senales (BZ) - foto M. Todisco
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quello che scendi, a meno che tu non torni alla
comoda macchinina che ti aspetta parcheggiata,
prima o poi lo devi risalire! Un po’ di sconforto, qualche
smoccolamento e svariati saliscendi esplorativi, ma
alla fine Herr Direktor trova una strada alternativa:
un bel traverso in leggera discesa con pelli e coltelli,
con piccozza a monte per tenersi: era meglio la
salita... Capiamo che andiamo verso la traccia giusta
vedendo sotto di noi due cordate che passano: traccia
relativamente giusta perché uno dei quattro che
vediamo entra in un buco. Ora: i nostri istruttori lo
chiamano “buco”, ma pensandoci nemmeno tanto
bene è un crepaccio. Fanno così per non metterci
paura, hai capito? Comunque, come quasi sempre,
ci riescono. Nel frattempo che il tizio è faticosamente
uscito dal buco, noi abbiamo preso le loro tracce e
finalmente anche un po’ di quota. Tutto procede, a
parte qualche piccozza scivolata a valle,
faticosamente recuperata da Alfio, e la fatica che
comincia un po’ a farsi sentire, siamo ora tutti e 15
insieme. Fermatici su un pianoro per una pausa,
Marco decide però che ci siamo allontanati troppo
dall’Alphubel ed è meglio cambiare vetta, sennò
facciamo troppo tardi: Allalinhorn. E Allalinhorn sia!
Fortuna che qui c’è pieno di 4000…

 Riprendiamo la salita, sempre come
gruppetto di testa, ma dopo un po’ Claudia si ferma
dicendomi di non stare bene: lì per lì voglio illudermi
che sia solo stanchezza. La supero per raggiungere
Marco e riferire: lui rimane con lei e come sapremo
solo al ritorno, anche se ce lo immaginiamo,
scendono di quota per tornare poi al rifugio. Il mal di
montagna ha fatto la prima vittima, forse la più
inaspettata. Proseguo davanti a tutti, con Brenno alle
calcagna che mi incita a fermarmi sempre più in alto...
quel colletto lì, dai, e poi aspettiamo gli altri. Al colletto
ci arriviamo, un po’ cotto, ma comunque con ancora
la forma sufficiente per affrontare il resto. Alla fine
mancano 500 mt., ce la possiamo fare. Ripartiamo
tutti insieme, ma le cose cambiano e ad ogni passo il
fiato mi manca sempre di più. Nel giro di 200 mt. mi
trovo praticamente ultimo, seguito solo da Alfio a
debita distanza, lì per lì non riesco a capire se perché
in difficoltà di fiato anche lui o semplicemente per
non mettermi ansia. Superato un ponte di neve su
un crepaccio vedo praticamente sparire tutti, anche
la Betta e la Francesca che sembravano andare del
mio passo.

Non ce la faccio più a non fermarmi, è il respiro
a mancarmi, anche se non ho nausea o giramenti di
testa. Prima ogni 30, poi ogni 20, poi ogni 10 passi
sono costretto a fermarmi per recuperare. E Alfio dietro
come un’ombra. Non ci scambiamo parole, forza
sprecata. Ma mancano ancora 300 mt., quelli più
difficili, quelli con meno ossigeno (o quelli con la mi-
nor pressione parziale di O2, come direbbe qualcuno!)

così non ce la posso fare. L’imperativo poi è categorico:
a mezzogiorno, dovunque siamo, anche a 10 mt. dalla
vetta, si torna indietro.

Comincia, e, si rafforza, uno scontro interiore
tra colui che ha tutte le tentazioni di fermarsi e
aspettare gli altri tornare in discesa e quello che
pensa, invece, come sarebbe bello arrivare su quella
vetta insieme a tutti i compagni, pregustare di riviverlo
ogni volta che lo racconti o ci ripensi, mettere anche
un punto fermo, che nella vita spesso ci sembra così
importante. E’ un rapido alternarsi di questi pensieri
che inevitabilmente mi offuscano gli occhi di lacrime,
che, però, ho paura di sprecare. Con incredibile sforzo
arriviamo a un colletto, dove gli altri ci aspettano,
siamo sopra i 3.800. Ne mancano poco più di 200.
Ma la vetta si vede, annerita da forse una ventina di
metri di solite “facili roccette” sottostanti.

Ragazzi come state? A qualche ottimistico
“bene”, si contrappongono altri “insomma” o “malino”.
Non mi esimo ovviamente dall’ammetterlo. Era anche
evidente! Sgranocchiata un po’ di frutta secca e
bevuto come cammelli, ripartiamo e tempo pochi metri
sono di nuovo ultimo, questa volta, dopo Alfio, a cui
cerco però di stare dietro. Il passo è lentissimo, ta,
ta, ta, c’è sempre qualche frazione di secondo tra un
passo e l’altro, ma con fatica estrema riesco a tenerlo.
Gli altri arrivano sotto le rocce, si tolgono gli sci e li
vedo salire sulla vetta. Noi saremo forse 15 minuti
indietro ma le forze sono proprio alla frutta... mi
sembra incredibile, ma arrivo alle roccette, guardo
l’altimetro, abbiamo superato i 4.000 mt., almeno un
traguardo l’ho raggiunto! Che facciamo? andiamo
sulla vetta? Mah, ho fatto 100, facciamo 101... via gli
sci, e, senza ramponi, salgo le rocce, e poi, su sulla
cresta, mentre alcuni miei compagni stanno
ordinatamente ridiscendendo.

Questa cresta che stranamente non mi fa un
minimo di paura. E non è incoscienza. Brenno mi
vede e mi fa i complimenti, lì per lì non capisco
neanche perché... abbraccio la Betta, faccio gli ultimi
passi per raggiungere la croce, singhiozzando. Forse
qualcuno se ne sarà accorto, abbracciandolo, come
si fa quando si arriva insieme su una cima. Prendo
una foto abbarbicato alla croce di ferro, ne faccio una
a Gianluca e Alfio. Non credevo tu ce l’avresti fatta, mi
confessa... mai fu più gradito un tale complimento...
Sono le 11.45, il cumulonembo si avvicina, riscendiamo
agli sci e ci prepariamo per il lungo ritorno.

Da qui è poi solo discesa, l’unica cosa che un
buon sciatore riesce comunque a fare. O perdita di
quota come direbbe qualcun altro. Con il Monte Rosa
davanti, il Plateau Rosa ancor più in là e lo Strahlhorn
in primo piano... tutti quegli spettacoli che difficilmente
ero riuscito a vedere in salita.
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